下书看 > 奥特曼:英雄的含义 > 第232章 孤独者的乐园

奥特曼:英雄的含义 第232章 孤独者的乐园

    车载空调的冷风带着一丝若有若无的塑料味,林薇把车窗降下一条缝,初夏的热浪立刻卷着青草与泥土的气息涌了进来。

    后排传来弟弟林睿含混不清的咿呀声,妈妈苏晴正拿着湿巾给他擦嘴角,语气是林薇许久未曾听过的温柔:“慢点吃,小馋猫,一会儿到了地方有你玩的。”

    爸爸林建军握着方向盘,从后视镜里看了眼大女儿,语气带着不容置疑的熟稔:“薇薇,下午到了地方帮爸妈搭帐篷,你弟弟还小,手脚没轻没重的,你多担待点。”

    林薇没应声,只是把目光投向窗外。成片的玉米田在阳光下泛着油绿的光,电线杆像沉默的哨兵列队后退。这是这个月第三次全家郊游,每次出发前,类似的话总会准时落在她头上。

    十四岁的少女已经能敏锐地捕捉到家里空气里的倾斜,像一架逐渐失衡的天平,砝码不断加在弟弟那边。

    餐桌最中间永远摆着弟弟爱吃的蒸蛋,看电视时妈妈的手臂总是自然地圈着弟弟的腰,就连爸爸出差带回来的礼物,给弟弟的是会跑的遥控汽车,给她的则是印着幼稚卡通的笔记本——那是她十岁就不再喜欢的样式。

    “姐姐,要。”林睿突然伸手去抢林薇腿上的漫画书,胖乎乎的手指在书页上抓出几道浅印。

    “别动姐姐的东西。”苏晴象征性地拍了下儿子的手,语气里却没什么责备,反而转向林薇,“薇薇,弟弟想看,你给他翻翻嘛,都是一家人,别那么小气。”

    林薇把漫画书往怀里拢了拢,指尖捏得发白。那是她攒了半个月零花钱买的新刊,封面上的女主角正挥舞着剑劈开荆棘。“他会撕坏的。”她低声反驳,声音像被砂纸磨过。

    “你让着他点怎么了?”林建军从鼻孔里发出一声轻嗤,“当姐姐的,就该有当姐姐的样子。”

    车厢里陷入短暂的沉默,只有林睿无意识的哼唧声。林薇望着窗外飞速倒退的树影,感觉自己像被遗忘在角落的旧玩具,明明还完好无损,却再也得不到多看一眼的关注。

    一个半小时后,车子停在了城郊的森林公园入口。这里刚开发不久,水泥铺就的停车场边缘就是茂密的树林,空气里弥漫着潮湿的腐叶气息。苏晴抱着林睿率先下车,林建军打开后备箱开始卸东西,帐篷、野餐垫、零食袋……林薇默默地跟在后面,伸手想去提那个装着餐具的收纳箱,却被爸爸拦住了。

    “你把弟弟看好了。”林建军把收纳箱往自己那边挪了挪,“别让他跑到马路上去。”

    林薇站在原地,看着父母围着弟弟忙前忙后。苏晴正蹲在地上给林睿换防滑鞋,小家伙咯咯地笑着,伸手去揪妈妈的头发,妈妈也不恼,只是笑着拍开他的手。

    阳光穿过树叶的缝隙落在他们身上,像一幅被精心打光的照片,而她是那个站在镜头外的人。

    “姐姐,气球!”林睿突然指着天空喊起来。一只彩色的氢气球不知从哪儿飘来,正缓缓往树林的方向飞去。

    “你在这儿等着,妈妈去给你拿。”苏晴立刻站起身,快步追向气球。林建军也放下手里的东西跟了过去,临走前回头叮嘱林薇:“看好东西,别乱跑。”

    林薇靠在车门上,看着父母的身影消失在树林边缘。风穿过树叶,发出沙沙的声响,像是谁在低声诉说。

    她低头看了看自己的手,这双手已经能熟练地洗自己的衣服,能帮着打扫卫生,甚至能在父母忙不过来时做简单的饭菜,可在他们眼里,似乎永远比不上弟弟那只会哭闹和索取的小手。

    等父母带着气球回来时,林睿已经闹着要吃草莓。苏晴把洗好的草莓递到儿子嘴边,偶尔掉下来一两颗,她会立刻捡起来扔掉,生怕弄脏了儿子的衣服。林薇看着那盘鲜红饱满的草莓,想起早上出门前,妈妈特意把草莓装进保鲜盒,说要给弟弟当下午的点心。

    “薇薇,过来帮忙搭帐篷。”林建军的声音打断了她的思绪。

    她走过去,按照说明书上的步骤撑开支架,手指被坚硬的塑料边缘划了一下,渗出血珠。她没吭声,只是把手指放进嘴里吮了吮。苏晴抱着林睿在一旁指导,目光却始终落在儿子身上,“慢点,别夹到手……对了,睿睿要不要喝水?”

    帐篷搭好时,太阳已经升到了头顶。林建军铺好野餐垫,苏晴打开保温箱拿出午饭,三明治被切成了小块,方便林睿抓握。林薇拿起一个完整的三明治,刚咬了一口,就听见妈妈说:“薇薇,把你那个给弟弟咬一口,他的吃完了。”

    林薇的心沉了一下,把手里的三明治递过去。林睿抱着三明治啃得满脸都是沙拉酱,苏晴拿出湿巾细细地给他擦着脸,嘴里不停念叨着“慢点吃”“真乖”。林薇看着他们,突然觉得胃里有些不舒服,再也吃不下任何东西。

    午后的阳光变得慵懒,透过树叶的缝隙洒在帐篷上,投下斑驳的光影。林睿玩累了,躺在野餐垫上没多久就睡着了,小脸红扑扑的,嘴角还挂着口水。苏晴把他抱进帐篷,垫好小枕头,又给盖上薄毯子,动作轻柔得像在呵护一件稀世珍宝。

    “你也去睡会儿吧,下午带你弟弟去湖边看看。”苏晴对林薇说,语气里带着一丝疲惫。

    林薇点点头,钻进了旁边的小帐篷。帐篷里很安静,能听到外面风吹树叶的声音,还有远处隐约传来的鸟鸣。她闭上眼睛,却怎么也睡不着。

    那些被忽略的瞬间像电影片段一样在脑海里回放:生日那天,父母因为弟弟发烧而忘记了她的生日;期末考试拿了奖状回家,妈妈只是淡淡地说“知道了”,转身就去给弟弟冲奶粉;甚至有一次她感冒发烧,爸爸说“多喝点热水就好了”,可第二天弟弟只是咳嗽了两声,全家就立刻去了医院。

    “他们根本就不爱我。”这个念头像藤蔓一样缠绕住她的心脏,越收越紧,让她喘不过气来。眼泪无声地滑落,浸湿了枕巾。她不敢哭出声,怕吵醒弟弟,更怕看到父母不耐烦的眼神。

    不知过了多久,她迷迷糊糊地睡着了。梦里,她站在一片空旷的原野上,四周灰蒙蒙的,看不到边际。突然,一个温柔的女声在她耳边响起,像春风拂过湖面,带着奇异的安抚力量。

    “孩子,我知道你的委屈。”那个声音说,“你感觉自己像个外人,对不对?”

    林薇愣住了,这个声音说出了她藏在心底最深处的秘密。她想开口询问,却发不出任何声音。