九零倒爷 第724章 团购券的粮票密码
热门推荐：
盗墓：我携永恒家族吞噬诸天
四合院开局傻柱娘舅带他步入仕途
苍澜玉牒录，桃桃洛主着
十二祖巫集体诞生元神，天道慌了
寿元将至觉醒了爽系统
高甜来袭，莲花楼里的两个剑神
猪妖教师：疯批校花女校长
不要跟我谈奋斗
纽约1990
汉正街扫码起义的硝烟未散，那条淬毒的短信却像根鱼刺，卡在了长江系庞杂机器的齿轮里。西湖铁砧敲出的“引火烧身”还在耳边嗡鸣，雷宜雨的案头已堆满“百团大战”的烽火战报——北京、上海、杭州，无数挂着“团购”招牌的草台班子雨后野草般疯长，热钱洪流裹挟着巨额补贴冲向餐饮、影院、KtV，烧出一片片虚假繁荣的焦土。
屏幕上一串串刺目的“99元双人火锅套餐”、“19.9元全城通用电影票”，看得赵三强后槽牙发酸：“雷总！这帮孙子纯粹烧钱圈地！压根没想明白怎么盈利！咱们扫码付刚在汉正街扎下根，这团购浑水……”
“浑水才好摸鱼。”雷宜雨打断他，指节在摊开的《建国初期粮油票证图谱》泛黄的页面上轻轻一扣，发出沉闷的回响。他视线掠过那些设计朴素却权威感十足的粮票、油票，最终停在一张印着“全国通用粮票”字样的淡黄色纸片上，嘴角浮起一丝冷峭的弧度，“烧钱？烧不出习惯。要让人心甘情愿掏钱，还得靠骨子里的记忆。”他啪地合上图册，抬眼看向角落里正埋头焊着一块奇怪电路板的徐汉卿，“老徐，汉正街那套‘土炮’，得换个壳子，装点新酒。纸的。”
“纸？”徐汉卿猛地抬头，焊枪冒出的青烟熏得他眯起眼，“雷总！咱刚把扫码那套东西铺开，现在又回头搞纸片片？这不是脱裤子放屁——”话没说完就被旁边苏采薇一个严厉的眼神瞪了回去。
“是‘粮票’。”雷宜雨纠正他，手指点了点图谱封面，“要让人拿到手里，就觉得这纸片值钱，分量足！要让他们像当年攥着粮票换米一样，攥着它去店里换火锅、换电影！明白吗？花样你来，防伪你做，后台分账，我来搭桥。”他目光转向赵三强，“去，把江城那些被‘百团’低价打得快关张的老字号、夫妻店老板，给我请来！告诉他们，长江团购，不收押金，不抽三成，只拿一分的辛苦钱！”
江城长江总部顶层的小会议室烟雾缭绕，弥漫着焦虑和廉价香烟的呛人味。十几位愁眉苦脸的饭馆老板挤成一圈，个个眼袋发青。川菜馆孙胖子拍着肥厚的肚子控诉：“他娘的！杭州那家团购网抽三成五啊！老子一份水煮鱼卖99块，他平台拿走35块，我再扣掉成本人工，还不如把鱼喂猫！”旁边卖热干面的刘婶儿快哭出来：“是啊小雷老板！不挂他们网站？一天都没几个人来！挂上去？就是白干啊！平台补贴？那是虚的！烧几天就停，顾客转头就跑！”
雷宜雨安静地听着，等众人牢骚发得差不多了，才朝门口招了招手。秘书搬进来一台笨重的黑色机器，顶上固定着一支改造过的、带有紫外灯管的扫码枪，看着跟汉正街那款有七八分像，只是体积更大点。
“诸位老板，长江平台，这样玩。”雷宜雨拿起桌上一张印好的样品纸券——淡黄的底色，竖排版设计，左侧是一条盘踞的金龙，右侧竖排几个庄重的繁体字：“长江通惠劵”，下方一行小字：“凭此券可消费拾圆整”。那熟悉的排字、那朴素的纸张，瞬间让在座不少上了年纪的老板眼神直了，恍惚间像是看到了计划经济时代攥在手心里过日子的票证。
“这…这看着咋那么像旧时候的油票？”孙胖子咕哝一句，旁边几个老店老板忍不住伸手去摸那纸张的质感。
“这是凭证。”雷宜雨把纸券递到那台机器的紫外灯下，“滋啦”一声轻响，原本只有花纹和小字的券面上，瞬间在紫外线照射下，清晰地浮现出一片细密的、闪着幽幽蓝光的点阵码和一组复杂的序列号！
“这才是真身。”
他示意旁边推广员小张操作。小张拿起一张券，放到扫描口下。
“嘀！”伴随着清脆的提示音，屏幕上瞬间闪现出一串信息：“券号：hp2025-，面额：￥10.00，状态：待核销”。这一连串的字符仿佛被赋予了某种魔力，吸引着小张的目光。
他深吸一口气，然后迅速打开自己手机上的长江App，熟练地找到“核销员”界面。手指轻触屏幕，App界面如同一扇神秘的大门缓缓开启。
小张将手机镜头对准那张券，小心翼翼地调整角度，确保券上的信息清晰可见。就在这时，“滴”的一声再次响起，仿佛是券与手机之间的默契对话。
紧接着，App界面上跳出的信息与机器显示的完全一致，这让小张心中的一块大石头落了地。他仔细核对了券号、面额和状态等关键信息，确认无误后，毫不犹豫地按下了确认键。
“轰！”孙胖子刚喝进嘴的茶水喷了一地，瞪圆了眼。
“就…就这么简单？钱呢？”他话音刚落，刘婶儿口袋里传出急促的短信提示音。她手忙脚乱掏出老款诺基亚，屏幕亮着一条短信：“【长江银行】您的账户xxxx于x月x日xx:xx收到长江团购平台分账款9.90元。【注：该笔交易已扣除平台手续费0.10元】”
“九块九！到了！真到了！一分钱手续费！”刘婶儿尖叫出来，攥着手机的手直哆嗦。满屋子老板全傻眼了，继而炸开了锅！
“机器送我？”
“免押金！”
“就收一分钱？”
“老子签了！”
“我也签！”
长江团购部办公室的复印机当天就超负荷运转。三天后，第一批带着浓重怀旧气息的“长江通惠劵”如同当年发放的粮票一样，通过社区地推、门店合作、定点投放，精准流向江城每个角落。公交车上、工厂门口、居民楼下，到处都是长江地推的红马甲：“大爷大妈！一分钱办大事！长江团购券！吃饭、买菜、看电影都能用！跟老粮票一样实惠靠谱！”
孙胖子川菜馆成了第一个吃螃蟹的。他把那张淡黄色、印着盘龙、显露出幽幽蓝光的“通惠券”海报贴在店门口最显眼的位置。海报上硕大的“凭券10元抵用”像一枚定心丸。不到中午，店里就涌进一拨拨手里捏着“粮票”似的顾客。前台小姑娘手忙脚乱地操作着那台改装机。
“滋啦！”紫外灯扫过券面。
“嘀！”扫码枪识别。
服务员手机App确认。
顾客手机收到核销成功通知。
赵三强看着后台数据流像打了鸡血一样往上蹿：孙胖子川菜馆单日核销券数破800！流水额激增五成！
成本？只有那几乎可以忽略的“一分钱”！
刘婶儿热干面馆更狠。这精明的小老太干脆自己印了几张大红告示贴在门口：“热干面现金4块！长江券抵用4块！买券只花三块九！”
简单粗暴！
效果也粗暴！
周围学校的学生、赶早班车的打工仔，开始习惯在上班路上花三块九买张“粮票”，然后理直气壮地拍到刘婶儿案板上“兑”一碗热干面！
“百团大战”？烧钱补贴？在江城这块土地上，很快被这种带着历史记忆温润感的“粮票经济”冲得七零八落！那种捏在手里实实在在的感觉，那种后台分账短信一分不差带来的安心，那种“一分钱”低到尘埃里的信任感，迅速催生了庞大的用户惯性。
一个月！
短短三十天！
当赵三强捧着一份报告冲进雷宜雨办公室时，声音都劈了叉：“雷…雷总！成了！江城本地签约商户！破三万家！覆盖全市七成以上的中小消费场所！日核销券量…破百万了！”
那份报告上，象征商户数量增长的曲线，几乎呈九十度向上狂飙！
而那条代表用户核销习惯养成度的波浪线，正以一种陡峭到可怕的斜率，碾压般穿透了那条象征“百团补贴”效果的虚线！
雷宜雨站在巨大的落地窗前，窗外江城的万家灯火下，是无数店铺里亮起的、属于长江特制紫外灯的幽幽蓝光，与核销员手机屏幕的光点交织成一片移动的星海。他端起桌上那杯早已凉透的紫砂茶壶，对着窗上自己模糊的影子，像是致敬一个逝去的时代，也像是昭告一个全新的开始。嘴角那点冷硬的弧度终于微微软化。
汉正街的“嘀嘀”声，进化为了遍布全城的“滋啦”轻响。那张用技术唤醒岁月记忆的纸券，早已悄然点燃了燎原星火，更嵌入了一个庞大消费链条的脉搏里，无声无息，却又根深蒂固。
西湖深处那片冰冷的铁砧，不知是否听到了江城街头这无声的浪潮拍岸。
屏幕上一串串刺目的“99元双人火锅套餐”、“19.9元全城通用电影票”，看得赵三强后槽牙发酸：“雷总！这帮孙子纯粹烧钱圈地！压根没想明白怎么盈利！咱们扫码付刚在汉正街扎下根，这团购浑水……”
“浑水才好摸鱼。”雷宜雨打断他，指节在摊开的《建国初期粮油票证图谱》泛黄的页面上轻轻一扣，发出沉闷的回响。他视线掠过那些设计朴素却权威感十足的粮票、油票，最终停在一张印着“全国通用粮票”字样的淡黄色纸片上，嘴角浮起一丝冷峭的弧度，“烧钱？烧不出习惯。要让人心甘情愿掏钱，还得靠骨子里的记忆。”他啪地合上图册，抬眼看向角落里正埋头焊着一块奇怪电路板的徐汉卿，“老徐，汉正街那套‘土炮’，得换个壳子，装点新酒。纸的。”
“纸？”徐汉卿猛地抬头，焊枪冒出的青烟熏得他眯起眼，“雷总！咱刚把扫码那套东西铺开，现在又回头搞纸片片？这不是脱裤子放屁——”话没说完就被旁边苏采薇一个严厉的眼神瞪了回去。
“是‘粮票’。”雷宜雨纠正他，手指点了点图谱封面，“要让人拿到手里，就觉得这纸片值钱，分量足！要让他们像当年攥着粮票换米一样，攥着它去店里换火锅、换电影！明白吗？花样你来，防伪你做，后台分账，我来搭桥。”他目光转向赵三强，“去，把江城那些被‘百团’低价打得快关张的老字号、夫妻店老板，给我请来！告诉他们，长江团购，不收押金，不抽三成，只拿一分的辛苦钱！”
江城长江总部顶层的小会议室烟雾缭绕，弥漫着焦虑和廉价香烟的呛人味。十几位愁眉苦脸的饭馆老板挤成一圈，个个眼袋发青。川菜馆孙胖子拍着肥厚的肚子控诉：“他娘的！杭州那家团购网抽三成五啊！老子一份水煮鱼卖99块，他平台拿走35块，我再扣掉成本人工，还不如把鱼喂猫！”旁边卖热干面的刘婶儿快哭出来：“是啊小雷老板！不挂他们网站？一天都没几个人来！挂上去？就是白干啊！平台补贴？那是虚的！烧几天就停，顾客转头就跑！”
雷宜雨安静地听着，等众人牢骚发得差不多了，才朝门口招了招手。秘书搬进来一台笨重的黑色机器，顶上固定着一支改造过的、带有紫外灯管的扫码枪，看着跟汉正街那款有七八分像，只是体积更大点。
“诸位老板，长江平台，这样玩。”雷宜雨拿起桌上一张印好的样品纸券——淡黄的底色，竖排版设计，左侧是一条盘踞的金龙，右侧竖排几个庄重的繁体字：“长江通惠劵”，下方一行小字：“凭此券可消费拾圆整”。那熟悉的排字、那朴素的纸张，瞬间让在座不少上了年纪的老板眼神直了，恍惚间像是看到了计划经济时代攥在手心里过日子的票证。
“这…这看着咋那么像旧时候的油票？”孙胖子咕哝一句，旁边几个老店老板忍不住伸手去摸那纸张的质感。
“这是凭证。”雷宜雨把纸券递到那台机器的紫外灯下，“滋啦”一声轻响，原本只有花纹和小字的券面上，瞬间在紫外线照射下，清晰地浮现出一片细密的、闪着幽幽蓝光的点阵码和一组复杂的序列号！
“这才是真身。”
他示意旁边推广员小张操作。小张拿起一张券，放到扫描口下。
“嘀！”伴随着清脆的提示音，屏幕上瞬间闪现出一串信息：“券号：hp2025-，面额：￥10.00，状态：待核销”。这一连串的字符仿佛被赋予了某种魔力，吸引着小张的目光。
他深吸一口气，然后迅速打开自己手机上的长江App，熟练地找到“核销员”界面。手指轻触屏幕，App界面如同一扇神秘的大门缓缓开启。
小张将手机镜头对准那张券，小心翼翼地调整角度，确保券上的信息清晰可见。就在这时，“滴”的一声再次响起，仿佛是券与手机之间的默契对话。
紧接着，App界面上跳出的信息与机器显示的完全一致，这让小张心中的一块大石头落了地。他仔细核对了券号、面额和状态等关键信息，确认无误后，毫不犹豫地按下了确认键。
“轰！”孙胖子刚喝进嘴的茶水喷了一地，瞪圆了眼。
“就…就这么简单？钱呢？”他话音刚落，刘婶儿口袋里传出急促的短信提示音。她手忙脚乱掏出老款诺基亚，屏幕亮着一条短信：“【长江银行】您的账户xxxx于x月x日xx:xx收到长江团购平台分账款9.90元。【注：该笔交易已扣除平台手续费0.10元】”
“九块九！到了！真到了！一分钱手续费！”刘婶儿尖叫出来，攥着手机的手直哆嗦。满屋子老板全傻眼了，继而炸开了锅！
“机器送我？”
“免押金！”
“就收一分钱？”
“老子签了！”
“我也签！”
长江团购部办公室的复印机当天就超负荷运转。三天后，第一批带着浓重怀旧气息的“长江通惠劵”如同当年发放的粮票一样，通过社区地推、门店合作、定点投放，精准流向江城每个角落。公交车上、工厂门口、居民楼下，到处都是长江地推的红马甲：“大爷大妈！一分钱办大事！长江团购券！吃饭、买菜、看电影都能用！跟老粮票一样实惠靠谱！”
孙胖子川菜馆成了第一个吃螃蟹的。他把那张淡黄色、印着盘龙、显露出幽幽蓝光的“通惠券”海报贴在店门口最显眼的位置。海报上硕大的“凭券10元抵用”像一枚定心丸。不到中午，店里就涌进一拨拨手里捏着“粮票”似的顾客。前台小姑娘手忙脚乱地操作着那台改装机。
“滋啦！”紫外灯扫过券面。
“嘀！”扫码枪识别。
服务员手机App确认。
顾客手机收到核销成功通知。
赵三强看着后台数据流像打了鸡血一样往上蹿：孙胖子川菜馆单日核销券数破800！流水额激增五成！
成本？只有那几乎可以忽略的“一分钱”！
刘婶儿热干面馆更狠。这精明的小老太干脆自己印了几张大红告示贴在门口：“热干面现金4块！长江券抵用4块！买券只花三块九！”
简单粗暴！
效果也粗暴！
周围学校的学生、赶早班车的打工仔，开始习惯在上班路上花三块九买张“粮票”，然后理直气壮地拍到刘婶儿案板上“兑”一碗热干面！
“百团大战”？烧钱补贴？在江城这块土地上，很快被这种带着历史记忆温润感的“粮票经济”冲得七零八落！那种捏在手里实实在在的感觉，那种后台分账短信一分不差带来的安心，那种“一分钱”低到尘埃里的信任感，迅速催生了庞大的用户惯性。
一个月！
短短三十天！
当赵三强捧着一份报告冲进雷宜雨办公室时，声音都劈了叉：“雷…雷总！成了！江城本地签约商户！破三万家！覆盖全市七成以上的中小消费场所！日核销券量…破百万了！”
那份报告上，象征商户数量增长的曲线，几乎呈九十度向上狂飙！
而那条代表用户核销习惯养成度的波浪线，正以一种陡峭到可怕的斜率，碾压般穿透了那条象征“百团补贴”效果的虚线！
雷宜雨站在巨大的落地窗前，窗外江城的万家灯火下，是无数店铺里亮起的、属于长江特制紫外灯的幽幽蓝光，与核销员手机屏幕的光点交织成一片移动的星海。他端起桌上那杯早已凉透的紫砂茶壶，对着窗上自己模糊的影子，像是致敬一个逝去的时代，也像是昭告一个全新的开始。嘴角那点冷硬的弧度终于微微软化。
汉正街的“嘀嘀”声，进化为了遍布全城的“滋啦”轻响。那张用技术唤醒岁月记忆的纸券，早已悄然点燃了燎原星火，更嵌入了一个庞大消费链条的脉搏里，无声无息，却又根深蒂固。
西湖深处那片冰冷的铁砧，不知是否听到了江城街头这无声的浪潮拍岸。