下书看 > 幽谷怨灵 > 第541章 被褥间的光阴

幽谷怨灵 第541章 被褥间的光阴

    背面是新买的,印着卡通图案的运动员,侄女说像极了她和同学们。\"新旧被褥混着放,\"母亲拍着被角,\"就像老辈人看着小辈人,心里踏实。\"

    我望着箱中叠得整整齐齐的被褥,忽然想起外婆总说的\"三层被,暖三代\"。她的蓝布被褥放在最底层,针脚密得能数出个数,母亲的碎花被在中间,而侄女的卡通被铺在最上面,三种布料的纹路在月光下交错,像三条并行的河流。

    樟木箱的铜锁在晨光里泛着光,锁鼻上的红绳又磨细了些。母亲找来新的红绳换上,\"你外公换绳时总说,红绳要系活结,\"她指尖绕着绳结,\"日子是活的,不能系得太死。\"去年换下的旧红绳,被侄女编了个手链,戴在腕上晃悠悠的,像串流动的光阴。

    侄女背着篮球包跑上楼,球衣上还沾着汗水。她把印着号码\"7\"的球衣叠好,塞进樟木箱的缝隙里,正好贴在太奶奶的旧棉袄上。\"老师说运动服要沾点老物件的气,\"小姑娘抹着额角的汗,\"这样打球才会有力气。\"球衣的号码在昏暗的光线下泛着白,像颗亮闪闪的星。

    整理箱中物件时,个铁皮饼干盒从被褥间滚出来。里面装着我小时候的玻璃弹珠,颗颗透亮,像凝固的露珠。母亲说那是外公省下饭钱买的,\"他总说男孩子得有点玩意儿,才不会闷出病\"。有颗弹珠缺了角,是我和邻居家孩子打架时摔的,外婆用砂纸磨了又磨,说\"不碍事,缺角的珠子才记得住教训\"。

    霜降后的第一个晴天,母亲把箱里的被褥都搬到院子里晒。太奶奶的蓝布被面在风里展开,像片深蓝色的湖,母亲的碎花被在旁边轻轻晃,侄女的卡通被最活泼,运动员的图案像是在奔跑。邻居张奶奶路过,指着蓝布被说:\"这针脚,也就你外婆有这手艺。\"

    侄女在晒被的绳子上系了串风铃,风吹过时叮当作响。\"这样被褥就能听音乐了,\"她仰着小脸说,\"它们开心了,冬天盖着才更暖和。\"风铃的影子落在樟木箱上,像串跳动的音符。我忽然发现,箱子的木纹里,竟也藏着些像音符的纹路。

    翻到箱底时,发现双红色的小舞鞋。缎面已经起了球,鞋跟磨得平平的。这是我小时候学跳舞穿的,母亲说我第一次登台,穿着它摔了个跟头,却爬起来接着跳,\"台下的掌声比音乐还响\"。舞鞋旁边,是块褪色的红绸,是外婆当年扭秧歌时用的。

    侄女把自己的舞蹈考级证书放进樟木箱,封面印着金色的徽章。\"等我考到最高级,\"她摸着证书,\"就把奖杯也放进来。\"证书旁边,是母亲年轻时的纺织能手奖状,外婆用镜框装着,说\"女人家的本事,得亮堂堂地收着\"。

    冬至那天,我们在樟木箱里放了袋新包的饺子。白菜猪肉馅的,是外婆传下来的方子。母亲说:\"老辈人讲究''冬至藏鲜'',把好东西藏进箱子,来年才会有好收成。\"去年的饺子袋还在箱底,空袋子被樟香熏得香香的,像个装满回忆的香囊。

    暮色漫进阁楼时,我们把晒好的被褥重新叠进樟木箱。太奶奶的蓝布被在最底,母亲的碎花被在中间,侄女的卡通被在最上,三种布料的气息混在一起,漫出箱盖的缝隙,漫过窗台,漫向飘着饺子香的院子。

    夜风穿过巷陌,樟木箱静静地立在角落。箱盖的缝隙里渗出些清苦的香,混着新晒的被褥气息,漫过青瓦,漫向渐渐亮起的灯火。那些藏在被褥里的温暖,那些浸在时光里的故事,正随着这缕芬芳,流向没有尽头的岁月长歌里。而新旧被褥相拥的模样,像极了一代代人的心,紧紧贴在一起,安稳又踏实。