下书看 > 深圳玻璃厂打工记 > 第982集:新市场进入实施

深圳玻璃厂打工记 第982集:新市场进入实施

    小李攥着那张排产表角,指尖微微发颤。刘好仃没多看,只说了句“十点后”,人就转身进了质检区。车间的机器声像潮水一样涌来,淹没了所有没说完的话。

    七点整,刘好仃站在镀膜区的档案柜前,抽屉拉开一半,手指精准地夹出一份泛黄的客户记录。那是小王前天从三年前的系统里翻出来的——客户b7,三次追加抗油污处理,最后一次备注写着:“潮湿环境易留手印。”他把纸拍进文件夹,封面上用记号笔写了五个字:“南洋首样”。

    短会定在物流调度室,墙上的电子屏还挂着昨夜光伏样件的节拍曲线。刘好仃把文件夹往桌上一放,镀膜组长抬头:“这会儿开?主产线刚接新单。”

    “十分钟。”刘好仃翻开本子,“三组样品,防指纹升级版,按b7记录调参数。夜班十二点到两点,A线停产后跑。”

    “搭车?”质检老陈皱眉,“这时间点,检测员都换岗了。”

    “我值。”刘好仃合上本子,“第一批出海的东西,得有人盯着。”

    茶水间飘着豆浆味,几个工人蹲在窗台边啃包子。刘好仃端着杯子走过去,没坐下,只靠着墙说:“三年前,客户b7的单子为什么没接?”

    没人答。

    “不是技术不行。”他低头吹了口热气,“是咱们觉得,一块玻璃,擦不干净手印,能有多大讲究?”

    老周从后头进来,听见了,接话:“人家现在在越南建了新厂,新生产线,要的就是耐潮耐油的面板。”

    刘好仃点头:“咱们当年没接的单,现在得自己送上门。”

    有人笑:“送上门也得人家要啊。”

    “要。”刘好仃从口袋里掏出一张打印单,“刚收到邮件,说想试三组样品,参数按咱们最新镀层来。”

    包子咬到一半停在嘴边。

    “这不是买卖。”他把单子贴在公告栏,“是老熟人回头看看,咱们有没有长进。”

    下午两点,物流组老张抱着箱子出来,看见刘好仃在填单。“这批走空运?”

    “先走三箱。”刘好仃一笔一划写收件地,“曼谷,清关文件我来补。”

    “技术参数还没盖章。”老张摇头,“行政说,没签章不放行。”

    刘好仃没说话,转身回了办公室。五分钟后,他拿着一张泛黄的纸回来——九十年代出口日本的质检单模板,边角磨损,但钢印清晰。他铺在桌上,对照新样品参数,手写补全,末尾签下名字,又加一行小字:“执行标准:ISo 9211-4”。

    “这算数?”老张迟疑。

    “算。”刘好仃把文件装进防水袋,“我签的,出了问题我担。”

    老陈不知什么时候站在门口,手里拿着个硬皮本。刘好仃抬头:“怎么了?”

    “外拓样品,得记一笔。”老陈翻开本子,第一页空白,他拿起笔,写下:“第一行,留给南洋。”

    刘好仃看了他一眼,没说话,嘴角动了动。

    发货前最后一道关,是贴标。三箱玻璃整齐码好,每片都覆着保护膜。刘好仃亲自检查,忽然停下。“少个东西。”

    “什么?”

    他从抽屉里拿出一卷红色标签纸,剪下三小条,分别贴在箱子侧面。工人凑近看,上面印着一行小字:“首航试水”。

    “搞仪式感?”有人笑。

    “不是仪式。”刘好仃拍平标签,“是提醒自己,头一回出海,别翻在码头。”

    晚上十点,培训室灯亮了。小李带着两个夜班工人,悄悄推开了老镀膜机。设备嗡嗡启动,操作屏闪出一行提示:“系统初始化,模式:自定义。”

    小李输入参数,手有点抖。

    “真用这古董?”有人问。

    “能动就行。”小李按下确认键,“参数照白天测的来,温度低两度,镀膜时间加十五秒。”

    机器缓缓运行,第一片玻璃滑出时,所有人围上去。

    “行不行?”

    小李用放大镜照了十秒,点头:“膜层均匀,没气泡。”

    “那算成功了?”

    “算第一步。”他把样片放进记录夹,封面写着:“艺术装饰-周末调试-第1批。”

    刘好仃在办公室刷新邮箱。主产线冷却系统刚报过警,老周带人去修了。他没去现场,只发了条消息:“按预案处理,我这边等回信。”

    屏幕右下角弹出新邮件提示。

    发件人陌生,标题简洁:“样品确认”。

    他点开,正文只有两行:

    “收到三组样品参数,符合我方测试要求。

    可启动小批量应用测试。”

    刘好仃把邮件从头到尾读了三遍,然后点打印。纸张滑出时,他放进硬皮本最新一页,夹好,合上。

    本子封面,贴着一张小船贴纸,是他昨夜贴的。

    凌晨一点,车间安静下来。刘好仃站在镀膜区,手里拿着记号笔,在排产表空白处写:“南洋项目,每周一测,三批连验。”

    写完,他抬头看了眼物流区的方向。三只贴着“首航试水”的箱子已经装车,车门关紧,司机正核对路线。

    他走过去,敲了敲车窗。

    司机摇下车窗:“刘工?”

    “路上慢点。”

    “放心。”

    车子启动,缓缓驶出厂区。刘好仃站在路灯下,看着尾灯消失在路口。

    回到办公室,他翻开硬皮本,在打印的邮件下方,写了一行字:

    “船已离岸,风浪自知。”

    写完,他合上本子,关灯。

    黑暗中,手指在开关上停了两秒。

    第二天早上六点,物流组老张冲进质检区:“清关卡住了!”

    “什么问题?”

    “技术文件签章不认,泰国那边说要原厂电子认证。”

    刘好仃皱眉:“纸质签章不行?”

    “不行。得补传带数字签名的pdF。”

    他转身就往办公室走,老张跟在后头:“来得及吗?航班明天中午起飞。”

    刘好仃打开电脑,登录系统,翻出技术文档模板。

    “来得及。”他点开签名工具,“我这就补。”

    文件生成,命名:“Glass_Sample_ISo9211-4_thailand_Ver1.2”。

    上传前,他在文档末页空白角,用绘图工具画了个小船。

    线条简单,像孩子随手涂的。

    点击发送。

    进度条走到100%,他松了口气。

    手机震动。小王发来消息:“客户b7的邮箱确认收到文件。”

    他回了个“好”,放下手机。

    上午九点,主控室门口的倒计时牌翻到“10”。光伏样件交付还剩十天。

    刘好仃站在牌下,抬头看了两秒,转身走向镀膜区。

    小李从培训室出来,手里拿着新一批艺术玻璃样片,迎面碰上他。

    “昨晚的成了?”

    “成了。”小李递上记录,“膜层稳定,变色响应快三秒。”

    “登记了?”

    “登了。老陈的本子上,写了‘第二行,留给南洋艺术线’。”

    刘好仃接过样片,看了看,放进随身包。

    中午,茶水间里人多。老周端着饭盒过来:“听说清关搞定了?”

    “搞定了。”刘好仃咬了口馒头,“补了电子文件。”

    “那船真出海了?”

    “出海了。”

    老周笑了:“那咱们是不是该……庆祝一下?”

    “不急。”刘好仃指着公告栏,“等它靠岸再说。”

    下午三点,刘好仃在整理样品档案,手机又响。

    是物流通知:

    “航班已起飞,预计7小时后抵达曼谷素万那普机场。”

    他把通知截图,发到内部群,只写了一句:

    “第一批,上天了。”

    群里静了几秒。

    老陈回了个“”。

    小王发了个小船表情。

    小李发了张培训室样片的照片,配文:“岸上的人,也没闲着。”

    刘好仃关掉手机,走到窗边。天空湛蓝,一架飞机正划过云层,尾迹笔直。

    他看了很久,转身回桌前,翻开硬皮本,在“船已离岸”下面,轻轻画了一道波浪线。

    晚上八点,他收到新邮件。

    发件人仍是那个陌生地址。

    标题写着:“样品接收确认”。

    他点开,正文只有一句:

    “货物已抵达,外包装完好,准备开箱检测。”

    刘好仃把这句话读了两遍,然后站起身,走到公告栏前,拿起记号笔,在“南洋首样”旁边,画了个小小的对勾。

    他刚放下笔,老周推门进来:“培训室的机器又报警了,说是温度传感器失灵。”

    “去看看。”

    两人走到培训室门口,小李正蹲在设备旁,手里拿着万用表。

    “怎么了?”

    “传感器老化。”小李抬头,“得换。”

    “有备件吗?”

    “有,但得明天上午才能到。”

    刘好仃看着那台老机器,嗡嗡声断断续续,像喘气。

    “今晚还能跑吗?”

    小李摇头:“不行。得修。”

    刘好仃点头:“那就等明天。”

    他转身要走,小李叫住他:“刘工。”

    “嗯?”

    “我查了天气。”小李说,“曼谷接下来一周,高温高湿。”

    “所以?”

    “我们的样品……

    能不能扛住?”