1977年高考又一春 第929章 大学的苦乐
热门推荐：
神级插班生
1977年高考又一春
原神：失去记忆！开局先抱大腿？
卡莫纳之地
胎穿后我掌管全家气运
领主开端：时空之城
四合院：从修复身体开始无敌
洪荒人道纪元：火种重燃
星际殖民？看我华夏全民封神
没人知道，旁人眼里勤勉上进、运气爆棚的大学生林川来，每一次埋头苦读、每一次奔波劳碌的背后，都是被生活死死压住的无奈与挣扎。
旁人只看见他年纪轻轻就带薪读大学，是恢复高考后第一批天之骄子，却看不见他口袋空空、家底微薄，身后拖着一整个需要养活的家。
七十年代末的师范大学，政策优待极其优厚，统招学生一律免除伙食费，国家全额补贴，只管安心读书就行。
唯独林川来这种**带薪入学的在职学生**，不在免餐政策范围内，必须全额自费缴纳每月的食堂伙食费。
这份看似不公平的规定，成了压在林川来肩头最重的一块石头，也是他大学四年省吃俭用、步步算计的根源。
很多人不知道，看似年轻的林川来，早在踏入大学校门之前，就已经拥有了整整五年的正式工龄。
这五年工龄含金量极高，是实打实的国营单轮机修厂转正工龄，剔除了下乡知青的空白年限，也刨除了早年打杂无编制的临时工岁月。
也正是这实打实的五年工龄，让他顺利拿到了宝贵的带薪上大学名额，成为万千工人里的幸运儿。
彼时他的月固定工资只有三十八块五毛钱，在当年的工人队伍里只能算中等水平，勉强够一个人糊口。
可入校之后，学校每月固定扣除二十一块钱伙食费，这笔支出直接占了他大半工资。
剩下的十七块五毛钱，要包揽他的学费杂费、日常开销，还要补贴家里的柴米油盐，日子瞬间过得捉襟见肘。
就在所有人都默认这笔伙食费必须白白上交的时候，心思缜密、擅长钻研政策的林川来，从学校泛黄的规章制度手册里，抠出了一条无人在意的隐形漏洞。
学校明文规定：学生当月未实际就餐、或全程自带餐食者，月底可凭对应餐票统一退费。
短短一行文字，在别人眼里是无关紧要的规矩，在林川来眼里，却是能养活一家人的救命活路。
那个年代的大学学子，大多家境普通，没人愿意放弃食堂免费的大锅饭，更没人愿意为了几块钱委屈自己的肚子。
唯独林川来，毫不犹豫地抓住了这个机会。
为了验证政策的真实性，也为了摸清退费的完整流程，他硬生生咬牙试行了整整一个月。
那一个月里，他极少踏进食堂，三餐要么啃着家里带来的粗粮窝头，要么就着咸菜喝白开水，硬生生扛过了最煎熬的适应期。
当月月底，他果然顺利领到了全额餐费退款，一分没少。
确认政策真实有效、流程没有猫腻之后，林川来彻底定下了长期省钱的法子。
自此往后，他能不进食堂就绝不进食堂，绝大多数时候都是自带干粮，日复一日，风雨无阻。
别小看这一点点节省，日积月累下来，帮他硬生生省下了一大笔生活费，成了他补贴家用的核心收入来源。
七十年代末的大学食堂，还是最传统的大锅饭模式，没有单独的餐盘，没有自选菜品，一切都是按桌分配。
八人一桌，一盒统一蒸制的籼米饭，两盆大锅焖煮的荤素杂菜，就是所有学生一天的全部伙食。
每一桌的饭菜份额都是固定的，一人一份，缺一不可，只要人不在，那份饭菜就会空置出来。
大一刚入学的时候，林川来性格内敛，和同学尚且不熟，退费的流程根本没法自己操作。
好在他待人谦和、做事踏实，平日里从不与人争抢，班里的同学都愿意帮他一把。
只要林川来当日不在食堂就餐，同桌的七个同学就会默契十足，不动声色地把属于他的那一份米饭、带着少许汤汁的配菜完整退回食堂窗口。
食堂的老师傅见得多了这种情况，也知晓带薪学生的难处，从来不会为难，每次都会准时开出对应的退餐票。
一张张薄薄的纸质餐票，被林川来小心翼翼地夹在课本夹层里，每天积攒一两张，月月从不间断。
等到月底结算的时候，他就拿着厚厚一沓攒了整月的退餐票，去伙房统一兑换现金。
除去偶尔改善伙食、在食堂正常就餐的日子，林川来每个月稳稳能退回十六七块钱。
这笔钱在现在微不足道，可在七十年代末，却是一笔足以养活一家老小的巨款。
他原本每月扣除伙食费后只剩十七块五的微薄收入，靠着这笔退费，直接翻了一倍，家里的窘迫处境瞬间缓解大半。
班里有个和他同届的中学老同学，当年和他一起参加高考、一起考入师范大学，两人的境遇却天差地别。
这位同学入学前的工龄差了短短几个月，没能达到五年的带薪入学标准，只能按普通统招学生待遇入学。
也正因如此，他不用每月缴纳二十一块的伙食费，还能凭借贫困学生身份，申请到每月十五元的专项助学金。
算下来，这位同学不用抠抠搜搜过日子，每月收支基本持平，手头松紧程度，竟然和拼死省钱的林川来一模一样。
得知这个结果的那一刻，林川来心里积攒许久的憋屈，瞬间消散了大半。
他看着别人轻轻松松就能持平收支，再看看自己每天啃窝头、省餐费、处处算计的日子，心里难免有过短暂的酸涩。
但酸涩过后，更多的是坦然和知足。
至少他有稳定的工龄工资，有可以自主操作的退费政策，靠着自己的双手和脑子，能硬生生挣出一条活路。
比起很多没有收入、全靠家里接济的同学，他已经幸运太多。
人最怕不知足，一旦心态放平，所有的苦日子，似乎都有了熬下去的底气。
原本林川来以为，自己这辈子或许就要靠着工资和省餐费勉强度日，日子永远只能紧巴巴凑合。
可时代的风口，从来不会辜负愿意吃苦、敢于拼搏的人。
随着全国教育改革推进，各地电大如雨后春笋般纷纷成立，基层补课师资缺口瞬间被拉大。
具备多年工厂实操经验、又考上正规大学的林川来，成了周边电大最抢手的兼课老师。
他的课时费从最初的几毛钱，一路水涨船高，直接涨到了一块五毛钱一节课。
只要肯加班、肯多代课，他一个月的兼课收入，稳稳能达到六七十块钱。
这笔兼职收入，已经远远超过了他在工厂三十八块五的固定月工资。
从这一刻起，林川来的家庭条件彻底翻身，终于摆脱了捉襟见肘的窘迫，不用再为柴米油盐彻夜发愁。
别人读大学是享受青春、开阔眼界，而林川来的大学时光，是一边拼命求学、一边拼命谋生，步步皆是荆棘。
所有人都觉得他活得太累、太辛苦，可只有林川来自己知道，这份苦，吃得太值了。
因为他走的每一步辛苦路，都是在逆天改命，都是在把自己的人生从既定的泥潭里硬生生拽出来。
1977年，是整个时代的分水岭，更是无数普通人命运的转折点。
在恢复高考之前，普通人的命运从来不由自己掌控。
个人的前途命运、社会地位、人生沉浮，全部被时代政策、制度环境牢牢裹挟，身如浮萍，随波逐流。
你再能干、再吃苦、再聪慧，只要时代风口不对，一辈子都只能困在方寸之地，看不到半点希望。
无数人的人生，被无形的规则钳制、束缚，终其一生，都在被动接受命运的安排。
直到1977年高考恢复，1978年十一届三中全会召开，整个中国迎来了史无前例的巨变。
政治氛围逐渐松弛，社会活力彻底释放，个人终于挣脱了时代的枷锁，第一次真正握住了自己命运的主动权。
高考，就是那个逆转乾坤的命运之神。
对于经历过黑暗、熬过困顿的老一辈人来说，高考从来不是一场简单的考试，而是普通人唯一的翻身阶梯。
尤其是1977、1978年的首届考生，对此体会得淋漓尽致、刻骨铭心。
林川来更是深有感触。
如果不是高考，他这辈子大概率就困在轮机修厂的车间里，日复一日重复枯燥的流水线工作，耗尽青春，熬干岁月，一眼望到头。
是高考给了他跳出阶层、重塑人生的机会，让他从底层工人逆袭成名牌大学生，彻底改写了人生轨迹。
无数个深夜苦读的时刻，他都会暗自庆幸，庆幸自己没有放弃，庆幸自己抓住了这千载难逢的机遇。
每逢和同窗老友闲谈，他总会由衷感慨：“高考真的改变了我的一生，没有高考，我这辈子都只能困在工厂，永远过不上自己想要的生活。”
这番话，字字真切，句句戳心，总能引发身边所有老三届学子的共鸣。
这些而立之年踏入大学校园的成年人，吃过时代的苦，受过生活的罪，比任何人都清楚，这份读书的机会有多来之不易。
他们的高考之路一波三折、布满坎坷，却终究靠着坚持，夺回了属于自己的人生掌控权。
世人总说，幸福的人生大抵相似，不幸的人生各有千秋。
七十年代末的这场高校扩招，更是把无数普通人的悲欢离合，展现得淋漓尽致。
1977年高考首次恢复，上线考生人数远超高校原有招生计划，无数成绩优异的学子，差一步就错失读大学的机会。
为了最大限度挖掘教育潜力，不辜负万千学子的苦读付出，国家紧急出台扩招政策，全力满足上线考生的升学愿望。
1978年2月28日，教育部正式下发红头文件，《关于普通高等学校试行招收走读生和增加招生名额的通知》传遍全国各大高校。
文件明确规定，1977级新生起，各大高校可在国家原定招生计划之外，扩招社会急需专业的走读生，优先吸纳1966、1967届滞留高中生。
这一纸公文，彻底改写了数十万人的命运。
全国本科院校扩招两万三千人，大专院校扩招四万人，总扩招人数达到六万三千人，整体扩招比例高达29.3%。
空前的扩招规模，让无数险些落榜的学子拿到了大学入场券，也催生了一大批特殊的高校走读生。
这群走读生的大学生活，没有半点青春烂漫，只剩数不尽的艰辛与心酸，演绎出无数啼笑皆非、又令人动容的故事。
政策传开的那一刻，整个广东地区的考生彻底沸腾了。
在那个年代，能考入广州的高校，意味着跳出小地方，扎根大城市，是普通人最大的荣耀与机遇。
为了抓住补录的最后机会，为了能被广州高校录取，无数考生想尽一切办法。
几乎所有填报补录志愿的考生，都会在资料栏里刻意备注：本人有亲属定居广州，具备完整走读条件。
简简单单一句备注，在当时就是踏入广州高校的敲门砖。
靠着这份虚假或真实的走读证明，一大批成绩达线的考生成功圆梦，顺利被广州各大高校录取。
而走读生的核心规则，一旦填报确认，学校便不提供任何宿舍床位、不包住宿，所有住宿、起居问题，全部由学生自行解决。
对于原本就定居广州、有家可归的本地考生来说，走读不过是每天往返家校，毫无压力。
可对于绝大多数外地考生而言，这一纸走读证明，是他们硬生生“凑”出来的升学资格。
他们本就没有任何广州住宿条件，为了读大学，只能赶鸭子上架，硬着头皮填报走读志愿。
也正因如此，这一届扩招的外地走读生，过上了全校最艰苦、最煎熬的大学生活。
家境稍微宽裕一点的学生，为了有个安身之处，几人抱团凑钱，在学校周边的农家村落，租下一间闲置破旧的老房子。
那种农村旧屋常年不见阳光，墙体返潮发霉，墙角永远挂着湿漉漉的青苔，地面坑洼不平，一到阴雨天就满地积水。
白天在窗明几净的教室听课，晚上就要挤进阴暗潮湿的农舍，伴着蚊虫叮咬度过漫漫长夜。
但对于当过知青、下过乡的学子来说，这样的环境早已见怪不怪。
他们在乡下插队时，住的是土坯房、茅草屋，睡的是稻草铺，吃的是粗粮野菜，条件比这艰苦百倍。
两相比较，能在城里读书、能坐在大学课堂里求知，哪怕住得简陋，也远比面朝黄土背朝天的种田日子幸福百倍。
可对于那些从未吃过苦、在家娇生惯养的城市学生来说，这样的生活简直是地狱。
他们从前衣来伸手、饭来张口，从未碰过柴米油盐，连基本的生火做饭都一窍不通。
七十年代末的街边饭馆寥寥无几，且价格昂贵、需要粮票，普通学生根本消费不起。
不会做饭、没有渠道下饭馆，这群娇生惯养的学生，常常只能对着一堆米面蔬菜束手无策，硬生生饿肚子。
后来几个下乡归来的知青学生搬入合租农舍，才算彻底解决了吃饭难题。
大家商量之后定下规矩，所有人每月统一上交粮票、菜票和少量现金，由知青轮流掌勺、统筹做饭。
大锅饭虽然简单粗糙，却总算让每个人都能吃上热饭热菜，不用再挨饿度日。
吃饭问题勉强解决，可住宿的窘迫，始终无人能解。
为了最大限度节省租金，往往七八个人挤在一间不足二十平的小房间里，床铺根本不够用。
没钱买新床，大家就四处捡废弃的木板、石块，亲手拼凑出简易床架，架在地面充当床铺。
为了缓解木板的坚硬硌人，所有人都从家里带来干燥稻草，厚厚铺在木板上，勉强能躺下休息。
狭小闭塞的房间里，挤着七八个正值壮年的年轻人，卫生条件极差。
臭脚、汗湿的旧袜子、久穿不洗的粗布衣裳、混杂着年轻人浓重的腋臭，再加上房间常年潮湿不通风，屋内常年弥漫着一股刺鼻、令人作呕的异味。
这种味道缠绕在衣物、被褥、墙壁上，挥之不去，久而久之，连每个人的身上都带着一股洗不掉的霉味。
更折磨人的是夜间的喧闹。
年轻人精力旺盛，白天埋头上课，晚上挤在狭小的房间里，根本无法静心学习。
大家无所事事，就凑在一起闲聊打趣，偶尔聊起市井闲话、趣味段子，越聊越亢奋，常常哄闹到深更半夜。
聊得尽兴的人倒头就睡，呼噜声震天响，粗犷的声浪撞击着老旧的房梁。
屋梁上堆积多年的黑尘、蛛网串串被震得簌簌掉落，落在熟睡人的被褥、头发上，无人顾及。
睡眠浅、心思重的学生，根本无法在这样的环境里入睡。
一旦被呼噜声、吵闹声惊醒，后续整夜都只能睁眼到天亮，精神备受煎熬。
久而久之，不少人熬出了严重的失眠、神经衰弱，身体彻底垮掉。
哪怕后来房间只剩自己一人，耳边也会隐隐响起喧闹声、呼噜声，幻觉缠身，夜夜难眠。
如果说合租农舍的学生是身体受累，那家境贫寒、连租金都掏不起的走读生，过得更是如同煎熬。
他们没有住处、没有钱财，上完晚上的晚自习后，只能偷偷留在空荡的教室里过夜。
这是违规违纪的行为，一旦被门卫查到，轻则训斥驱赶，重则通报批评，影响学籍。
所以他们每一个夜晚都过得心惊胆战、如履薄冰。
每晚熄灯铃响、全校师生散尽后，他们才敢小心翼翼铺开单薄的被褥，蜷缩在冰冷的课桌上、板凳上。
夜里校园里稍有风吹草动、门卫脚步声传来，他们就会瞬间惊醒，心脏狂跳，浑身紧绷，随时准备收拾东西躲避检查。
天还未蒙蒙亮，所有人就要立刻爬起来，火速收拾铺盖、打扫痕迹，把教室恢复如初。
不敢有丝毫拖延，不敢多睡一分钟，生怕被早起的老师、门卫抓个正着。
为了能换来一丝安稳的过夜机会，这群学生咬牙凑钱，买了两盒上好的香烟，悄悄送给值班门卫。
拿人手短的门卫，自此夜里查岗刻意放水，对教室留宿的景象视而不见，他们才算勉强有了安稳的睡眠。
可自此之后，他们的二十四小时，几乎全部禁锢在方寸教室之中。
白天上课、自习，夜晚蜷缩过夜，没有休息空间，没有放松时间，日复一日，身心俱疲。
这群走读生大多年纪偏大，早已成家立业，身后背负着家庭重担、子女琐事、柴米油盐的琐碎压力。
一边是来之不易的大学学业，一边是压顶的生活重担，双重压力让他们寝食难安、日日惶然。
别人读大学是镀金深造、享受青春，他们读大学，更像是一场漫长的苦修，堪比坐牢。
他们每天熬时间、熬身心、熬精力，最大的心愿就是早点放假，逃离这座让人疲惫的校园，回家好好休整。
而最让人心酸的，还要数那些在广州投亲靠友的外地走读生。
很多人为了读大学，千里迢迢奔赴广州，投奔远房亲戚，以为能有个安稳落脚之地。
可七十年代末的广州，住房资源极度紧张，全城百姓几乎家家住房拥挤，没有一户人家有多余房间待客。
当时的广州居民，大多居住在单位集体宿舍，独门独院的套房寥寥无几，是极少数人的特权。
三代同房、三代同床是普遍常态，几平米的狭小空间里，硬生生架起三层高低铺，一家几代人挤在一起生活。
自家亲人尚且拥挤不堪、转身都难，哪里还有多余的空间，容纳一个远道而来的寄居学生。
寄人篱下的学子，既要忍受狭小拥挤的居住环境，还要小心翼翼看人脸色、谨言慎行。
不敢多吃饭、不敢多说话、不敢随意走动，日日拘谨、夜夜煎熬，其中的心酸委屈，无人诉说。
同样是大学生，同样是寒窗苦读数十载，只因一个走读身份，他们的大学生涯，便满是风霜、尽是坎坷。
而对比之下，靠着政策精打细算、靠着兼职逆天改命的林川来，纵然辛苦，已然是这群不幸之人里的幸运者。
旁人只看见他年纪轻轻就带薪读大学，是恢复高考后第一批天之骄子，却看不见他口袋空空、家底微薄，身后拖着一整个需要养活的家。
七十年代末的师范大学，政策优待极其优厚，统招学生一律免除伙食费，国家全额补贴，只管安心读书就行。
唯独林川来这种**带薪入学的在职学生**，不在免餐政策范围内，必须全额自费缴纳每月的食堂伙食费。
这份看似不公平的规定，成了压在林川来肩头最重的一块石头，也是他大学四年省吃俭用、步步算计的根源。
很多人不知道，看似年轻的林川来，早在踏入大学校门之前，就已经拥有了整整五年的正式工龄。
这五年工龄含金量极高，是实打实的国营单轮机修厂转正工龄，剔除了下乡知青的空白年限，也刨除了早年打杂无编制的临时工岁月。
也正是这实打实的五年工龄，让他顺利拿到了宝贵的带薪上大学名额，成为万千工人里的幸运儿。
彼时他的月固定工资只有三十八块五毛钱，在当年的工人队伍里只能算中等水平，勉强够一个人糊口。
可入校之后，学校每月固定扣除二十一块钱伙食费，这笔支出直接占了他大半工资。
剩下的十七块五毛钱，要包揽他的学费杂费、日常开销，还要补贴家里的柴米油盐，日子瞬间过得捉襟见肘。
就在所有人都默认这笔伙食费必须白白上交的时候，心思缜密、擅长钻研政策的林川来，从学校泛黄的规章制度手册里，抠出了一条无人在意的隐形漏洞。
学校明文规定：学生当月未实际就餐、或全程自带餐食者，月底可凭对应餐票统一退费。
短短一行文字，在别人眼里是无关紧要的规矩，在林川来眼里，却是能养活一家人的救命活路。
那个年代的大学学子，大多家境普通，没人愿意放弃食堂免费的大锅饭，更没人愿意为了几块钱委屈自己的肚子。
唯独林川来，毫不犹豫地抓住了这个机会。
为了验证政策的真实性，也为了摸清退费的完整流程，他硬生生咬牙试行了整整一个月。
那一个月里，他极少踏进食堂，三餐要么啃着家里带来的粗粮窝头，要么就着咸菜喝白开水，硬生生扛过了最煎熬的适应期。
当月月底，他果然顺利领到了全额餐费退款，一分没少。
确认政策真实有效、流程没有猫腻之后，林川来彻底定下了长期省钱的法子。
自此往后，他能不进食堂就绝不进食堂，绝大多数时候都是自带干粮，日复一日，风雨无阻。
别小看这一点点节省，日积月累下来，帮他硬生生省下了一大笔生活费，成了他补贴家用的核心收入来源。
七十年代末的大学食堂，还是最传统的大锅饭模式，没有单独的餐盘，没有自选菜品，一切都是按桌分配。
八人一桌，一盒统一蒸制的籼米饭，两盆大锅焖煮的荤素杂菜，就是所有学生一天的全部伙食。
每一桌的饭菜份额都是固定的，一人一份，缺一不可，只要人不在，那份饭菜就会空置出来。
大一刚入学的时候，林川来性格内敛，和同学尚且不熟，退费的流程根本没法自己操作。
好在他待人谦和、做事踏实，平日里从不与人争抢，班里的同学都愿意帮他一把。
只要林川来当日不在食堂就餐，同桌的七个同学就会默契十足，不动声色地把属于他的那一份米饭、带着少许汤汁的配菜完整退回食堂窗口。
食堂的老师傅见得多了这种情况，也知晓带薪学生的难处，从来不会为难，每次都会准时开出对应的退餐票。
一张张薄薄的纸质餐票，被林川来小心翼翼地夹在课本夹层里，每天积攒一两张，月月从不间断。
等到月底结算的时候，他就拿着厚厚一沓攒了整月的退餐票，去伙房统一兑换现金。
除去偶尔改善伙食、在食堂正常就餐的日子，林川来每个月稳稳能退回十六七块钱。
这笔钱在现在微不足道，可在七十年代末，却是一笔足以养活一家老小的巨款。
他原本每月扣除伙食费后只剩十七块五的微薄收入，靠着这笔退费，直接翻了一倍，家里的窘迫处境瞬间缓解大半。
班里有个和他同届的中学老同学，当年和他一起参加高考、一起考入师范大学，两人的境遇却天差地别。
这位同学入学前的工龄差了短短几个月，没能达到五年的带薪入学标准，只能按普通统招学生待遇入学。
也正因如此，他不用每月缴纳二十一块的伙食费，还能凭借贫困学生身份，申请到每月十五元的专项助学金。
算下来，这位同学不用抠抠搜搜过日子，每月收支基本持平，手头松紧程度，竟然和拼死省钱的林川来一模一样。
得知这个结果的那一刻，林川来心里积攒许久的憋屈，瞬间消散了大半。
他看着别人轻轻松松就能持平收支，再看看自己每天啃窝头、省餐费、处处算计的日子，心里难免有过短暂的酸涩。
但酸涩过后，更多的是坦然和知足。
至少他有稳定的工龄工资，有可以自主操作的退费政策，靠着自己的双手和脑子，能硬生生挣出一条活路。
比起很多没有收入、全靠家里接济的同学，他已经幸运太多。
人最怕不知足，一旦心态放平，所有的苦日子，似乎都有了熬下去的底气。
原本林川来以为，自己这辈子或许就要靠着工资和省餐费勉强度日，日子永远只能紧巴巴凑合。
可时代的风口，从来不会辜负愿意吃苦、敢于拼搏的人。
随着全国教育改革推进，各地电大如雨后春笋般纷纷成立，基层补课师资缺口瞬间被拉大。
具备多年工厂实操经验、又考上正规大学的林川来，成了周边电大最抢手的兼课老师。
他的课时费从最初的几毛钱，一路水涨船高，直接涨到了一块五毛钱一节课。
只要肯加班、肯多代课，他一个月的兼课收入，稳稳能达到六七十块钱。
这笔兼职收入，已经远远超过了他在工厂三十八块五的固定月工资。
从这一刻起，林川来的家庭条件彻底翻身，终于摆脱了捉襟见肘的窘迫，不用再为柴米油盐彻夜发愁。
别人读大学是享受青春、开阔眼界，而林川来的大学时光，是一边拼命求学、一边拼命谋生，步步皆是荆棘。
所有人都觉得他活得太累、太辛苦，可只有林川来自己知道，这份苦，吃得太值了。
因为他走的每一步辛苦路，都是在逆天改命，都是在把自己的人生从既定的泥潭里硬生生拽出来。
1977年，是整个时代的分水岭，更是无数普通人命运的转折点。
在恢复高考之前，普通人的命运从来不由自己掌控。
个人的前途命运、社会地位、人生沉浮，全部被时代政策、制度环境牢牢裹挟，身如浮萍，随波逐流。
你再能干、再吃苦、再聪慧，只要时代风口不对，一辈子都只能困在方寸之地，看不到半点希望。
无数人的人生，被无形的规则钳制、束缚，终其一生，都在被动接受命运的安排。
直到1977年高考恢复，1978年十一届三中全会召开，整个中国迎来了史无前例的巨变。
政治氛围逐渐松弛，社会活力彻底释放，个人终于挣脱了时代的枷锁，第一次真正握住了自己命运的主动权。
高考，就是那个逆转乾坤的命运之神。
对于经历过黑暗、熬过困顿的老一辈人来说，高考从来不是一场简单的考试，而是普通人唯一的翻身阶梯。
尤其是1977、1978年的首届考生，对此体会得淋漓尽致、刻骨铭心。
林川来更是深有感触。
如果不是高考，他这辈子大概率就困在轮机修厂的车间里，日复一日重复枯燥的流水线工作，耗尽青春，熬干岁月，一眼望到头。
是高考给了他跳出阶层、重塑人生的机会，让他从底层工人逆袭成名牌大学生，彻底改写了人生轨迹。
无数个深夜苦读的时刻，他都会暗自庆幸，庆幸自己没有放弃，庆幸自己抓住了这千载难逢的机遇。
每逢和同窗老友闲谈，他总会由衷感慨：“高考真的改变了我的一生，没有高考，我这辈子都只能困在工厂，永远过不上自己想要的生活。”
这番话，字字真切，句句戳心，总能引发身边所有老三届学子的共鸣。
这些而立之年踏入大学校园的成年人，吃过时代的苦，受过生活的罪，比任何人都清楚，这份读书的机会有多来之不易。
他们的高考之路一波三折、布满坎坷，却终究靠着坚持，夺回了属于自己的人生掌控权。
世人总说，幸福的人生大抵相似，不幸的人生各有千秋。
七十年代末的这场高校扩招，更是把无数普通人的悲欢离合，展现得淋漓尽致。
1977年高考首次恢复，上线考生人数远超高校原有招生计划，无数成绩优异的学子，差一步就错失读大学的机会。
为了最大限度挖掘教育潜力，不辜负万千学子的苦读付出，国家紧急出台扩招政策，全力满足上线考生的升学愿望。
1978年2月28日，教育部正式下发红头文件，《关于普通高等学校试行招收走读生和增加招生名额的通知》传遍全国各大高校。
文件明确规定，1977级新生起，各大高校可在国家原定招生计划之外，扩招社会急需专业的走读生，优先吸纳1966、1967届滞留高中生。
这一纸公文，彻底改写了数十万人的命运。
全国本科院校扩招两万三千人，大专院校扩招四万人，总扩招人数达到六万三千人，整体扩招比例高达29.3%。
空前的扩招规模，让无数险些落榜的学子拿到了大学入场券，也催生了一大批特殊的高校走读生。
这群走读生的大学生活，没有半点青春烂漫，只剩数不尽的艰辛与心酸，演绎出无数啼笑皆非、又令人动容的故事。
政策传开的那一刻，整个广东地区的考生彻底沸腾了。
在那个年代，能考入广州的高校，意味着跳出小地方，扎根大城市，是普通人最大的荣耀与机遇。
为了抓住补录的最后机会，为了能被广州高校录取，无数考生想尽一切办法。
几乎所有填报补录志愿的考生，都会在资料栏里刻意备注：本人有亲属定居广州，具备完整走读条件。
简简单单一句备注，在当时就是踏入广州高校的敲门砖。
靠着这份虚假或真实的走读证明，一大批成绩达线的考生成功圆梦，顺利被广州各大高校录取。
而走读生的核心规则，一旦填报确认，学校便不提供任何宿舍床位、不包住宿，所有住宿、起居问题，全部由学生自行解决。
对于原本就定居广州、有家可归的本地考生来说，走读不过是每天往返家校，毫无压力。
可对于绝大多数外地考生而言，这一纸走读证明，是他们硬生生“凑”出来的升学资格。
他们本就没有任何广州住宿条件，为了读大学，只能赶鸭子上架，硬着头皮填报走读志愿。
也正因如此，这一届扩招的外地走读生，过上了全校最艰苦、最煎熬的大学生活。
家境稍微宽裕一点的学生，为了有个安身之处，几人抱团凑钱，在学校周边的农家村落，租下一间闲置破旧的老房子。
那种农村旧屋常年不见阳光，墙体返潮发霉，墙角永远挂着湿漉漉的青苔，地面坑洼不平，一到阴雨天就满地积水。
白天在窗明几净的教室听课，晚上就要挤进阴暗潮湿的农舍，伴着蚊虫叮咬度过漫漫长夜。
但对于当过知青、下过乡的学子来说，这样的环境早已见怪不怪。
他们在乡下插队时，住的是土坯房、茅草屋，睡的是稻草铺，吃的是粗粮野菜，条件比这艰苦百倍。
两相比较，能在城里读书、能坐在大学课堂里求知，哪怕住得简陋，也远比面朝黄土背朝天的种田日子幸福百倍。
可对于那些从未吃过苦、在家娇生惯养的城市学生来说，这样的生活简直是地狱。
他们从前衣来伸手、饭来张口，从未碰过柴米油盐，连基本的生火做饭都一窍不通。
七十年代末的街边饭馆寥寥无几，且价格昂贵、需要粮票，普通学生根本消费不起。
不会做饭、没有渠道下饭馆，这群娇生惯养的学生，常常只能对着一堆米面蔬菜束手无策，硬生生饿肚子。
后来几个下乡归来的知青学生搬入合租农舍，才算彻底解决了吃饭难题。
大家商量之后定下规矩，所有人每月统一上交粮票、菜票和少量现金，由知青轮流掌勺、统筹做饭。
大锅饭虽然简单粗糙，却总算让每个人都能吃上热饭热菜，不用再挨饿度日。
吃饭问题勉强解决，可住宿的窘迫，始终无人能解。
为了最大限度节省租金，往往七八个人挤在一间不足二十平的小房间里，床铺根本不够用。
没钱买新床，大家就四处捡废弃的木板、石块，亲手拼凑出简易床架，架在地面充当床铺。
为了缓解木板的坚硬硌人，所有人都从家里带来干燥稻草，厚厚铺在木板上，勉强能躺下休息。
狭小闭塞的房间里，挤着七八个正值壮年的年轻人，卫生条件极差。
臭脚、汗湿的旧袜子、久穿不洗的粗布衣裳、混杂着年轻人浓重的腋臭，再加上房间常年潮湿不通风，屋内常年弥漫着一股刺鼻、令人作呕的异味。
这种味道缠绕在衣物、被褥、墙壁上，挥之不去，久而久之，连每个人的身上都带着一股洗不掉的霉味。
更折磨人的是夜间的喧闹。
年轻人精力旺盛，白天埋头上课，晚上挤在狭小的房间里，根本无法静心学习。
大家无所事事，就凑在一起闲聊打趣，偶尔聊起市井闲话、趣味段子，越聊越亢奋，常常哄闹到深更半夜。
聊得尽兴的人倒头就睡，呼噜声震天响，粗犷的声浪撞击着老旧的房梁。
屋梁上堆积多年的黑尘、蛛网串串被震得簌簌掉落，落在熟睡人的被褥、头发上，无人顾及。
睡眠浅、心思重的学生，根本无法在这样的环境里入睡。
一旦被呼噜声、吵闹声惊醒，后续整夜都只能睁眼到天亮，精神备受煎熬。
久而久之，不少人熬出了严重的失眠、神经衰弱，身体彻底垮掉。
哪怕后来房间只剩自己一人，耳边也会隐隐响起喧闹声、呼噜声，幻觉缠身，夜夜难眠。
如果说合租农舍的学生是身体受累，那家境贫寒、连租金都掏不起的走读生，过得更是如同煎熬。
他们没有住处、没有钱财，上完晚上的晚自习后，只能偷偷留在空荡的教室里过夜。
这是违规违纪的行为，一旦被门卫查到，轻则训斥驱赶，重则通报批评，影响学籍。
所以他们每一个夜晚都过得心惊胆战、如履薄冰。
每晚熄灯铃响、全校师生散尽后，他们才敢小心翼翼铺开单薄的被褥，蜷缩在冰冷的课桌上、板凳上。
夜里校园里稍有风吹草动、门卫脚步声传来，他们就会瞬间惊醒，心脏狂跳，浑身紧绷，随时准备收拾东西躲避检查。
天还未蒙蒙亮，所有人就要立刻爬起来，火速收拾铺盖、打扫痕迹，把教室恢复如初。
不敢有丝毫拖延，不敢多睡一分钟，生怕被早起的老师、门卫抓个正着。
为了能换来一丝安稳的过夜机会，这群学生咬牙凑钱，买了两盒上好的香烟，悄悄送给值班门卫。
拿人手短的门卫，自此夜里查岗刻意放水，对教室留宿的景象视而不见，他们才算勉强有了安稳的睡眠。
可自此之后，他们的二十四小时，几乎全部禁锢在方寸教室之中。
白天上课、自习，夜晚蜷缩过夜，没有休息空间，没有放松时间，日复一日，身心俱疲。
这群走读生大多年纪偏大，早已成家立业，身后背负着家庭重担、子女琐事、柴米油盐的琐碎压力。
一边是来之不易的大学学业，一边是压顶的生活重担，双重压力让他们寝食难安、日日惶然。
别人读大学是镀金深造、享受青春，他们读大学，更像是一场漫长的苦修，堪比坐牢。
他们每天熬时间、熬身心、熬精力，最大的心愿就是早点放假，逃离这座让人疲惫的校园，回家好好休整。
而最让人心酸的，还要数那些在广州投亲靠友的外地走读生。
很多人为了读大学，千里迢迢奔赴广州，投奔远房亲戚，以为能有个安稳落脚之地。
可七十年代末的广州，住房资源极度紧张，全城百姓几乎家家住房拥挤，没有一户人家有多余房间待客。
当时的广州居民，大多居住在单位集体宿舍，独门独院的套房寥寥无几，是极少数人的特权。
三代同房、三代同床是普遍常态，几平米的狭小空间里，硬生生架起三层高低铺，一家几代人挤在一起生活。
自家亲人尚且拥挤不堪、转身都难，哪里还有多余的空间，容纳一个远道而来的寄居学生。
寄人篱下的学子，既要忍受狭小拥挤的居住环境，还要小心翼翼看人脸色、谨言慎行。
不敢多吃饭、不敢多说话、不敢随意走动，日日拘谨、夜夜煎熬，其中的心酸委屈，无人诉说。
同样是大学生，同样是寒窗苦读数十载，只因一个走读身份，他们的大学生涯，便满是风霜、尽是坎坷。
而对比之下，靠着政策精打细算、靠着兼职逆天改命的林川来，纵然辛苦，已然是这群不幸之人里的幸运者。