下书看 > 城骨 > 第18章 舆论引爆

城骨 第18章 舆论引爆

    编辑部的日光灯管有一根在闪。嗡——灭。嗡——亮。桌面上摊着三份昨夜版的清样,油墨味还没散干净。键盘声。电话铃。走廊里有人喊了一嗓子什么,听不清内容,尾音拖得老长。隔壁格子间的小刘在吃盒饭,筷子搅动塑料饭盒的声音哗啦哗啦响,空气里飘着红烧肉的酱香味,混着打印机吐纸时散发的热油墨气息。

    老韩坐在主编办公室的转椅上,面前摊着夜班记者交回来的报料单。报料单是凌晨四点从热线值班台传过来的,字迹潦草,好几处被水洇花了,值班编辑在旁边补了一行批注,红色签字笔,字迹倒是工整。他把报料单拿起来又放下,右手去摸茶杯。茶凉透了。

    凌晨两点,七号楼整栋疏散。他把老花镜推到额头上,眯着眼看苏晚晴。物业说是正常维护。你信?

    苏晚晴站在门口。相机包带子从左肩滑到手肘,她一把捞回去。

    正常维护需要凌晨把一百多号人从被窝里拽出来?

    老韩摘下眼镜擦了擦,对着光看了看镜片上的指纹,又戴回去。上面打过招呼了。

    我知道。

    你知道还写?

    我写的是安全隐患排查,又没写金和小区。

    老韩端起茶杯送到嘴边,想起来是凉的,又搁下了。你悠着点。

    苏晚晴没吭声。她把相机包甩到肩上,转身往格子间走。走廊墙上贴着一排历年优秀版面,她的目光从那些泛黄的报纸标题上扫过去,没有停。

    办公桌上一杯冷掉的速溶咖啡。她端起来灌了两口,苦得舌根发麻。三张照片排在屏幕里,凌晨在现场拍的。第一张:七号楼入口拉着警戒带,灯光惨白,几个穿反光背心的工作人员搀着一个老太太往外走,老太太的棉拖鞋都穿反了。第二张:楼体外墙特写,混凝土保护层整块脱落,露出底下锈迹斑斑的钢筋,保护层断面参差不齐,钢筋表面附着一层橘红色的锈粉,用指甲一刮就能掉下来。第三张最清楚——绿化带里散落的混凝土碎块,最大的一块约三十厘米长,边缘不规则,砸在泥土里压出一道深痕,碎块断面上能看见骨料和水泥浆体的分界线。

    打开空白文档。标题栏光标一闪一闪。她敲下一行字:老旧小区安全隐患排查——那些看不见的裂缝。

    接下来两个小时。键盘声从格子间深处传出来,断断续续。她没去食堂。没接两个陌生来电。没抬头看墙上挂钟。一千五百字铺满了屏幕。全文不点金和小区的名。不点开发商的名。不点任何具体地址。角度切的是某市老旧小区结构安全隐患排查,引用某结构工程专家的技术分析,配发三张深夜疏散现场照片,文中详细描述了混凝土保护层大面积脱落的过程和钢筋锈蚀对结构承载力的影响以及承重构件在长期服役过程中因材料劣化和外力作用逐步丧失安全储备的完整技术链条,每一个术语写得清楚明白,住过老房子的人读到这些字眼不用多想就能对号入座,想起自家墙上那道越来越宽的黑印子,想起楼道拐角处年年刷涂料也盖不住的裂纹,想起阳台上那根生锈的晾衣杆和窗台下面渗水留下的黄色水渍。

    排版。存档。拔下优盘。她把脖子往左边拧了拧,颈椎咔嗒响了两声,趿拉着平底鞋去了老韩办公室。

    老韩在看报纸,老花镜推到额头上,右手夹着的烟灰颤了颤。

    不点名。不指名。不写具体地点。苏晚晴站在办公桌对面没坐下,两只手撑着桌沿,建筑安全科普稿,配几张疏散现场照片。正常民生选题。有问题?

    老韩把烟灰缸转了半圈,又转回来。拧开保温杯盖喝了一口。杯盖磕在杯沿上叮一声。他把报纸折了两折推到桌角,目光从老花镜上方落到苏晚晴脸上,在她那张写满了不服气的表情上停了好几秒。

    不署名。用本报记者

    下午两点十五。网页刷新。标题。照片。正文。评论区。零星几条回复冒出来。然后越来越多。

    三点。评论数破了两百。

    这不就是说我住的小区吗?

    我们小区物业上个月也贴了个正常维护的通知,我他妈——

    建筑行业搬砖十年。跟你们讲,这种偷工减料的事,我待过的每个工地都有。不是个别现象。

    有没有人知道这篇文章到底说的是哪儿?评论区有懂行的吗?

    我是做物业的。说句掏心窝的话,物业公司的检测报告百分之八十都是走过场,业主交了钱就想要个安心的结果,真查出问题来谁掏钱修?

    转发量过五千。还在往上蹿。

    本地论坛有人发了一篇长帖,标题是今天城东都市报那篇老旧小区到底说的哪儿?来扒一扒。半小时顶到首页。帖子把报道全文和现场照片贴了出来,底下跟帖排成长龙。有人把照片里的楼体和卫星地图做了对比,有人从反光背心的标识推断事发区域,讨论热度一路飙升。

    四点。一条帖子跳出来。

    我就是金和小区7号楼的住户。昨天凌晨两点被叫起来疏散。物业说是正常维护。我信你个鬼。

    回复炸了。

    我也是7号楼的。同被疏散。我奶奶八十多了,大半夜被人从床上架起来,吓得血压飙到一百八。

    我们楼也有裂缝!三年了!物业年年说正常!

    有人扒出了金和小区的历史——今年一月份地库塌过一次知道吗?那栋楼以前出过鉴定报告,写的,现在又要疏散了?金和小区开发商是锦源地产,查了一下,锦源背后的大股东是林氏建设的人。

    到底谁在撒谎?施工方是谁?

    电脑前。苏晚晴把最后一块巧克力塞进嘴里,看着屏幕上的回复一条接一条往上翻。私信列表弹出来。十四条。有人自称内部人士想爆料但不敢实名,打字打了三行删了两行最后只留下一句求保密。有人说认识金和小区建设方的人,手里有内部材料。有人直接问:你是不是在说金和小区?我手上有证据。

    每条都仔细看了。没回。她把手机翻过来扣在桌面上,屏幕朝下,手指无意识地敲着手机背壳,节奏越来越快,指甲碰到塑料外壳发出细碎的咔嗒声。

    五点。拨了一个号码。她靠在椅背上,耳机线缠在右手食指上绕了两圈。

    报道发了。没点名,但网友已经开始自己扒了。

    电话那头杂音不小。金属碰金属的闷响,远处有人在喊什么。陆深的声音压得很低,像是刻意躲到了角落里说话。

    看到了。

    论坛上的帖子看了没?有人开始扒金和小区的股权穿透图了。

    看了。她把圆珠笔尖往便签纸上戳,戳出一个又一个洞。网友扒皮能力比调查组强多了。

    她把左脚搁在电脑主机箱上换了个姿势。舆论一上来,官方不回应就是默认,这个规律从没失灵过,住建委那边应该已经开始起草通稿了,最迟明天上午会有正式声明。

    你打算怎么跟进?

    继续扒。一条一条扒。

    注意安全。

    怕我出事?

    怕证据被毁。

    笑出了声。旁边格子间的同事抬头瞅了一眼,她摆摆手。脚从主机箱上放下来。弯腰去够桌下的水杯。水凉了。喝了两口。杯底泡着半块没化完的冰块,牙齿碰到冰块的时候激灵了一下。

    后面如果拿到更多住户证词,我先发给你看。

    好。随时打。

    挂了。论坛页面在屏幕上又刷了一遍。新帖子冒出来。旧帖子被人顶上去。有人开了投票帖,问你认为老旧小区结构安全问题普遍吗,十分钟之内已经有三千多人参与,选非常普遍的占了七成。

    编辑部的人走了大半。有人合了笔记本电脑,拎着包往外走。有人去走廊尽头热饭,微波炉嗡嗡响,一股剩菜加热的油腻气味从茶水间飘过来。窗外太阳偏西,对面写字楼玻璃幕墙的反光打在桌面上,橙红色,一块一块的。苏晚晴的工位被夕光照了半边,胳膊上的汗毛在逆光里看得清清楚楚。

    打开邮箱。准备给老韩发当天舆情汇总。收件箱里躺着一封新邮件。发件人是一串无意义的字母和数字组合。没有主题。附件:一个两百多兆的图片文件。

    手从鼠标上收回来。盯着屏幕看了好一阵。窗外传来一声汽车喇叭,拖得很长,在空旷的编辑部里回荡了两秒才消散。

    点了下载。安全系统弹出一行提示:该文件类型可能存在风险。确认。

    进度条从绿色变成蓝色。三秒后显示已送达。

    扫描件。纸张泛黄。四角有折痕。分辨率不高,某些字迹边缘模糊,需要凑近屏幕才能看清。顶部标题:金和小区住宅楼项目立项审批环境影响评价报告。日期:十年前。建设单位:锦源房地产开发有限公司。施工单位:林氏建设集团。

    往下翻。

    翻到签名页的时候,手在鼠标上收紧了。鼠标外壳被她攥得咯吱响了一声。

    四个签名栏。不是常规的三栏。最右边多出一列,栏头印着技术顾问四个字。打印体和手写签名叠在一起。签名用的是黑色签字笔,笔画力道重,横竖撇捺写得一丝不苟。

    方远山。

    这个名字在过去三个月里出现在她的采访本上、搜索引擎里、剪报资料中。每一次都跟林氏建设的项目纠缠在一起,每一次都出现在鉴定报告的签字栏里。她拿起手机对着屏幕拍了两张照片,手指因为按得太用力而泛白。打开采访资料文件夹翻到方远山鉴定报告清单那一份,十份鉴定报告七份涉及林氏建设项目,现在屏幕上这份十年前的环评报告签名栏里又多出了一个位置——技术顾问,两行信息在眼前连成了一个闭环。方远山以技术顾问身份参与了金和小区立项阶段的环境影响评价工作,若干年后同一个人在同一项目的结构质量鉴定报告上签了字,一个大学土木工程系教授跑去参与住宅项目的环境影响评价本身就已经超出了他的专业方向,而他当年参与了项目立项后来又去做质量鉴定,这两个角色之间的逻辑关系让她后脖颈一阵阵发凉。

    手机拿起来。翻到陆深的号码。拇指悬在拨号键上方。

    没按。她把手机放到桌上,屏幕的光映在天花板上晃了一下又灭了。

    窗外天彻底黑了。编辑部的灯光映在玻璃幕墙上,投出一大片密密麻麻的橙色倒影。走廊尽头微波炉的嗡嗡声停了,有人端着饭盒走回工位,塑料拖鞋在地砖上拖出啪嗒啪嗒的声响。

    站起身。抓起相机包。工牌塞进裤子口袋。推开编辑部的门。走廊里只剩安全出口的绿光。平底鞋踩在地砖上,一点声音都没有。