什么!我拍照就能变强 第149章 和何念的谈话
热门推荐:
遮天记
八零年代:冒牌留子另类报国
什么!我拍照就能变强
透视赌石,我和老板娘疯狂捡漏
城骨
重生85,大冤种变宠妻狂魔
四合院:快乐的傻柱子
次元列车之开局幸运E?
穿成蛇妖,我直接绑定气运之子
她没有再问,把相机挂在脖子上,继续拆咖啡豆。陈森坐在靠窗的位置,没有走。光线正在变,从下午的金色慢慢变成傍晚的橘红,落在吧台上,落在她正在拆的那箱豆子上,落在她手指上。他在看,但这一次,他没有举起相机。
一周后,何念把那台卡片机放在陈森面前。屏幕上显示着照片总数——一千零三十七张。“多拍了三十七张,没忍住。”
陈森接过相机,一张一张地翻。大部分是废片。对焦不准,曝光不匀,构图随意。和所有刚开始学等的人一样,她拍得太多了,舍不得等。翻到第九百多张的时候,他停下来了。是一张照片,拍的是吧台角落的那面墙——墙上挂着那张叫“回去”的照片,窗框是蓝色的,绿萝垂下来,光落在叶尖上。但画面里多了一样东西:何念自己的影子,被窗外的光照在墙上,淡淡的,像一层薄薄的水印。
陈森把相机转过去给她看。“这张不删。”
何念低头看着屏幕,沉默了几秒。“我没注意到自己在里面。”
“所以这张是你的第一张。”
她接过相机,低头看了很久。“它叫什么?”
“你来取。”
何念想了想。“叫‘我在’。”
陈森看着她。她说的不是“我在拍”,也不是“我在等”,就是“我在”。在,就是全部。他想起自己拍过的第一张——红凳子,那时候他也不知道自己在拍什么,只是觉得它该被拍下来。后来才知道,拍的不是凳子,是“我在场”。他在场,所以拍到了。
“何念,你知道为什么这张比那张‘回去’更好吗?”
她看着他,等他说下去。
“因为‘回去’是你等到的,‘我在’是你不知不觉拍到的。等到的,是你想要的东西。不知不觉拍到的,是你在成为那个人的路上,不小心留下的脚印。脚印比终点重要。因为脚印证明你来过。”
她端着那杯咖啡,站在他对面,窗外的光正落在她肩头。
“那你会一直教我吗?”
“会。”
“教到什么时候?”
陈森看着她。“教到你不需要我的时候。”
何念笑了笑,没有说话。她把那台卡片机放回吧台下面,和那台老式胶片单反挨着。一台新,一台旧。一台数码,一台胶片。两台相机放在一起,像两本不同年代的书,讲的是同一个故事——有人在等,等到了,拍下来了。
【传承对象何念学习进度:3%。当前阶段:看见。】
他看了那行字一眼,没有在意。进度是她的,不是他的。他只需要在,等她走到下一个阶段。
一个月后,何念拍满了第二千张。陈森没有再帮她选,她已经自己会删了。一千张里留十张,十张里再留三张。她坐在吧台后面的高脚凳上,低头翻看相机屏幕,删一张,停一下,再删一张。动作越来越快,不再犹豫。
陈森坐在靠窗的位置,没有看她,在看窗外。苏州河上有一艘船,船尾坐着一个人,手里拿着一根钓竿,一动不动。夕阳从西边照过来,把他和他的钓竿都染成了暖橙色。他举起相机拍了一张。不是用系统相机,是他自己的手机。然后他低头看着那张照片——构图松散,曝光偏暗。他等了很久,没有等来更好的。
何念走过来,在他对面坐下。“你看什么?”
“那个人在钓鱼。钓了很久了。”
“有鱼吗?”
“不知道。”
何念顺着他的视线看出去。老人依然坐得很稳,仿佛时间在他那里是另一种东西。
“钓鱼的人,和拍照的人一样。都在等。等鱼上钩,等光进来。等到了,就是好的。等不到,就继续等。”
陈森看着她。“你在说你自己?”
她摇了摇头。“我在说你。”
陈森没有说话,窗外的光正在一点一点变暗。老人还坐在那里,鱼竿纹丝不动。他不介意今天有没有鱼,因为他在的不是鱼,是河,是夕阳,是等本身。
“何念,你拍到鱼了吗?”
“没有。”
“那你拍了什么?”
“拍了他在等的那个样子。”
陈森笑了。“你出师了。”
她也笑了一下,没有接话,转身回了吧台。片刻后,她端了两杯咖啡走过来——一杯美式放在他面前,一杯拿铁放在自己那边。
“你不是说我该喝美式了吗?”
“今天适合拿铁。”
陈森端起杯子,喝了一口。奶泡很细,咖啡的苦味被中和了,温润的,像某种不需要名字的东西。
“墙快挂满了。”他说。
何念顺着他的目光看向那面墙——几十张照片几乎排到了尽头,还剩下最后一小块空白,巴掌大。
“最后一格,留给谁?”
陈森转过头看着她。“留给你的第一张。那张‘我在’。”
何念没有说好,也没有拒绝。她只是端起拿铁喝了一口。“那这张墙,什么时候才算挂满?”
陈森想了想,然后说了一句话。
“等你挂上去的时候。”
何念没有马上挂。她把那张“我在”的电子文件存进了电脑,打印了一张小样,夹在吧台后面的软木板上。每天擦杯子的时候会看几眼,偶尔会换一个夹的角度,像是在和它商量一个合适的位置。
一周后,她终于把它挂了上去。位置选在最右边、最下面,和所有照片平齐,不高不低。一个白色的木相框,里面是她的影子,淡淡地印在墙上。旁边挨着的,是陈森拍的那张红凳子——他拍的第一张“城市切片”。两张照片,同一面墙。一张是他第一次等到的东西,一张是她第一次不知不觉拍到的自己。
挂完之后,何念退后几步,看了看整面墙,然后转头对陈森说:“挂满了。”
陈森站在她旁边,没有说话。阳光从窗户照进来,落在那些照片上,在每一张玻璃表面反射出细碎的光。从第一张到最后一张,像一条可以走完的路。他看了很久,然后开口说了一句话。
“何念,我们开第二家吧。”
她没有回头,目光还在墙上。“开在哪里?”
“铜仁路。光盒对面。”
何念终于转过头来,看着他。“对面不是有一家?”
“那家是别人的。这家是我们的。”
何念看着他,笑了一下。“你认真的?”
“我什么时候不认真?”
她说好。然后转身走进吧台,从抽屉里拿出一张白纸和一支笔,开始列清单。店名、装修、设备、豆子、墙上的照片。
陈森没有参与。他坐在靠窗的位置,看着她在纸上写字的样子,忽然觉得那面空墙,可能从来都不是空的。它在等一个人把它填满。现在那个人来了,已经填好了。
【传承对象何念学习进度:17%。新增技能:构图直觉·初级。】
陈森看了一眼那行字,关掉了系统。
一周后,何念把那台卡片机放在陈森面前。屏幕上显示着照片总数——一千零三十七张。“多拍了三十七张,没忍住。”
陈森接过相机,一张一张地翻。大部分是废片。对焦不准,曝光不匀,构图随意。和所有刚开始学等的人一样,她拍得太多了,舍不得等。翻到第九百多张的时候,他停下来了。是一张照片,拍的是吧台角落的那面墙——墙上挂着那张叫“回去”的照片,窗框是蓝色的,绿萝垂下来,光落在叶尖上。但画面里多了一样东西:何念自己的影子,被窗外的光照在墙上,淡淡的,像一层薄薄的水印。
陈森把相机转过去给她看。“这张不删。”
何念低头看着屏幕,沉默了几秒。“我没注意到自己在里面。”
“所以这张是你的第一张。”
她接过相机,低头看了很久。“它叫什么?”
“你来取。”
何念想了想。“叫‘我在’。”
陈森看着她。她说的不是“我在拍”,也不是“我在等”,就是“我在”。在,就是全部。他想起自己拍过的第一张——红凳子,那时候他也不知道自己在拍什么,只是觉得它该被拍下来。后来才知道,拍的不是凳子,是“我在场”。他在场,所以拍到了。
“何念,你知道为什么这张比那张‘回去’更好吗?”
她看着他,等他说下去。
“因为‘回去’是你等到的,‘我在’是你不知不觉拍到的。等到的,是你想要的东西。不知不觉拍到的,是你在成为那个人的路上,不小心留下的脚印。脚印比终点重要。因为脚印证明你来过。”
她端着那杯咖啡,站在他对面,窗外的光正落在她肩头。
“那你会一直教我吗?”
“会。”
“教到什么时候?”
陈森看着她。“教到你不需要我的时候。”
何念笑了笑,没有说话。她把那台卡片机放回吧台下面,和那台老式胶片单反挨着。一台新,一台旧。一台数码,一台胶片。两台相机放在一起,像两本不同年代的书,讲的是同一个故事——有人在等,等到了,拍下来了。
【传承对象何念学习进度:3%。当前阶段:看见。】
他看了那行字一眼,没有在意。进度是她的,不是他的。他只需要在,等她走到下一个阶段。
一个月后,何念拍满了第二千张。陈森没有再帮她选,她已经自己会删了。一千张里留十张,十张里再留三张。她坐在吧台后面的高脚凳上,低头翻看相机屏幕,删一张,停一下,再删一张。动作越来越快,不再犹豫。
陈森坐在靠窗的位置,没有看她,在看窗外。苏州河上有一艘船,船尾坐着一个人,手里拿着一根钓竿,一动不动。夕阳从西边照过来,把他和他的钓竿都染成了暖橙色。他举起相机拍了一张。不是用系统相机,是他自己的手机。然后他低头看着那张照片——构图松散,曝光偏暗。他等了很久,没有等来更好的。
何念走过来,在他对面坐下。“你看什么?”
“那个人在钓鱼。钓了很久了。”
“有鱼吗?”
“不知道。”
何念顺着他的视线看出去。老人依然坐得很稳,仿佛时间在他那里是另一种东西。
“钓鱼的人,和拍照的人一样。都在等。等鱼上钩,等光进来。等到了,就是好的。等不到,就继续等。”
陈森看着她。“你在说你自己?”
她摇了摇头。“我在说你。”
陈森没有说话,窗外的光正在一点一点变暗。老人还坐在那里,鱼竿纹丝不动。他不介意今天有没有鱼,因为他在的不是鱼,是河,是夕阳,是等本身。
“何念,你拍到鱼了吗?”
“没有。”
“那你拍了什么?”
“拍了他在等的那个样子。”
陈森笑了。“你出师了。”
她也笑了一下,没有接话,转身回了吧台。片刻后,她端了两杯咖啡走过来——一杯美式放在他面前,一杯拿铁放在自己那边。
“你不是说我该喝美式了吗?”
“今天适合拿铁。”
陈森端起杯子,喝了一口。奶泡很细,咖啡的苦味被中和了,温润的,像某种不需要名字的东西。
“墙快挂满了。”他说。
何念顺着他的目光看向那面墙——几十张照片几乎排到了尽头,还剩下最后一小块空白,巴掌大。
“最后一格,留给谁?”
陈森转过头看着她。“留给你的第一张。那张‘我在’。”
何念没有说好,也没有拒绝。她只是端起拿铁喝了一口。“那这张墙,什么时候才算挂满?”
陈森想了想,然后说了一句话。
“等你挂上去的时候。”
何念没有马上挂。她把那张“我在”的电子文件存进了电脑,打印了一张小样,夹在吧台后面的软木板上。每天擦杯子的时候会看几眼,偶尔会换一个夹的角度,像是在和它商量一个合适的位置。
一周后,她终于把它挂了上去。位置选在最右边、最下面,和所有照片平齐,不高不低。一个白色的木相框,里面是她的影子,淡淡地印在墙上。旁边挨着的,是陈森拍的那张红凳子——他拍的第一张“城市切片”。两张照片,同一面墙。一张是他第一次等到的东西,一张是她第一次不知不觉拍到的自己。
挂完之后,何念退后几步,看了看整面墙,然后转头对陈森说:“挂满了。”
陈森站在她旁边,没有说话。阳光从窗户照进来,落在那些照片上,在每一张玻璃表面反射出细碎的光。从第一张到最后一张,像一条可以走完的路。他看了很久,然后开口说了一句话。
“何念,我们开第二家吧。”
她没有回头,目光还在墙上。“开在哪里?”
“铜仁路。光盒对面。”
何念终于转过头来,看着他。“对面不是有一家?”
“那家是别人的。这家是我们的。”
何念看着他,笑了一下。“你认真的?”
“我什么时候不认真?”
她说好。然后转身走进吧台,从抽屉里拿出一张白纸和一支笔,开始列清单。店名、装修、设备、豆子、墙上的照片。
陈森没有参与。他坐在靠窗的位置,看着她在纸上写字的样子,忽然觉得那面空墙,可能从来都不是空的。它在等一个人把它填满。现在那个人来了,已经填好了。
【传承对象何念学习进度:17%。新增技能:构图直觉·初级。】
陈森看了一眼那行字,关掉了系统。