什么！我拍照就能变强 第147章 两个人的交谈
热门推荐：
遮天记
八零年代：冒牌留子另类报国
什么！我拍照就能变强
透视赌石，我和老板娘疯狂捡漏
城骨
重生85，大冤种变宠妻狂魔
四合院：快乐的傻柱子
次元列车之开局幸运E？
穿成蛇妖，我直接绑定气运之子
何念没有躲开他的目光。她把水杯放在桌上，手指沿着杯沿慢慢转了一圈。“陈森，你以前等过一个人吗？”
陈森想了想。“没有。”
“那你现在在等什么？”
“等你说——你为什么要开这家店。”
何念看着他，安静了几秒。“因为我想看看，你挂满这面墙要多久。挂满了，我就知道你是一个能把一件事做完的人。做完了，下一件事才能开始。”
“下一件事是什么？”
何念没有回答。她站起来，走回吧台，从架子上拿下一包咖啡豆，放在他面前。“这是新烘的，名字还没取。你拍一张照片给它，我看了，就知道名字该叫什么。”
陈森拿起那包豆子。包装是空白的，没有任何字，也没有任何标识，就是牛皮纸袋。他看了一眼窗外的光，又看了一眼何念的手，举起相机拍了一张——光从窗户照进来，落在她放在桌上的手上，手指修长，骨节分明，指甲剪得很短，干干净净。拍的是手，不是豆子。豆子不重要，手重要。
他低头看着相机屏幕，把照片发给她。
何念拿起手机，看了很久。“这张照片叫什么？”
“还没想好。”
“那等你想好了，再告诉我名字。”
陈森看着她，发现“等”这个字在何念嘴里说出来，和在他自己嘴里说出来，不一样。他说“等”的时候，是一种方法。她说“等”的时候，是一种态度。方法可以学，态度不行。态度是天生的，她就是那种人。
“何念，你有没有想过——如果你不做咖啡，你会做什么？”
“想过。做摄影。”
“那你为什么不做了？”
她低头看着自己的手。“因为我不知道等什么。咖啡有答案，咖啡在等水，水在等煮沸。但摄影没有答案，你不知道你在等什么。”
陈森没接话。她说的对。摄影没有答案，你不知道那束光会不会来，不知道来了之后能拍到什么，不知道拍到了之后值不值得。但你还是等。因为不等，就什么都没有。
“何念，你拍的第一张照片是什么？”
她想了想。“一只猫。在老家巷子里，晒太阳。我蹲了很久，它一直没动。我按了快门，它跑了。”
“那张照片还在吗？”
“不在了。”
“为什么？”
“因为拍完之后，我知道那不是我等到的。我只是拍到了。拍到了和等到了不一样。”
陈森看着她。“那你现在想重新拍吗？”
何念抬起头，眼睛里有光——不是咖啡馆里的暖黄灯光，是她自己的，从里面透出来的那种。
“陈森，你在教我？”
“不是教你。是把你会的那个东西，还给你。”
她沉默了很久，久到窗外的光线从暖黄变成橘红。然后她站起来，走到吧台后面，拿出一个旧相机——不是手机，不是数码机，是一台老式胶片单反，机身有划痕，镜头盖是后配的。
“这台相机，我五年没碰过了。”
陈森接过相机，看了一眼取景器，然后递还给她。“明天下午，我带你去一个地方。”
“哪里？”
“老城厢。最后一扇还亮着的窗。”
第四十三章 开篇
第二天下午，陈森带着何念走进了老城厢的最后一条巷子。和他第一次来的时候比，这里几乎空了。大部分房子已经被推平，只剩下几栋孤零零地立着，像一排等不到人的站台。但有一扇窗还亮着——三楼的，窗框是蓝色的，油漆剥落了大半。窗台上放着一盆绿萝，叶子垂下来，在风里轻轻晃。
陈森没有带相机。今天他不用拍，是何念拍。她站在那扇窗下面，举起那台老式胶片单反，从取景器里看那扇窗。没有按快门。她在等。光从云层缝隙里漏下来，照在那扇窗上，照在绿萝的叶子上，叶尖的水珠亮了一下。何念按下了快门。
咔嚓。
陈森站在原地，没有靠近。等她自己走过来。她确实走过来了，把相机递给他看，屏幕上是一扇窗——窗框蓝色的，绿萝垂下来，光刚好落在叶尖上，水珠亮得像一颗被定格的星。不是一张好照片，技术很生涩，构图很随意，对焦也不够准。但何念看着它，没有说“不好”。
“等到了。”她说。
陈森看着她的侧脸，光线正好落在她脸上，和她照片里那扇窗上的光，一样亮。
“何念，这张照片叫什么？”
她想了想。“叫‘回去’。”
从老城厢回来的路上，何念一直没说话。她坐在副驾驶，手里握着那台胶片相机，指腹轻轻摩挲着机身侧面那道划痕。陈森开着车，没有放音乐，没有说话。苏州河在车窗外一闪一闪的，像一条正在呼吸的光带。
到了光盒门口，何念解开安全带，没有马上下车。她坐在那里，看着挡风玻璃外面那扇落地窗。窗台上摆着陈森拍的老城厢照片，一小排，一个挨着一个，像一列等车的乘客。
“陈森，”她开口了，“你知道我为什么五年没碰那台相机吗？”
“不知道。”
“因为我不知道拍到了之后，要给谁看。”
陈森没有说话。
“我以前拍了很多照片，存在硬盘里，没有发过，没有洗过，没有给任何人看过。拍完了，就放着了。
她转过头看着他。“但你不一样。你拍了，就挂出来。挂出来了，就有人看。有人看了，你就知道你在拍什么了。”
“那现在呢？”
何念低头看着手里的相机。“现在，我想把这张照片洗出来。”
“好。”
“洗出来了，我想挂在店里。”
“好。”
“挂在那排照片的最后一个位置。”
陈森看着她。“为什么是最后一个？”
“因为前面是你拍的，后面是我拍的。你的照片在前面，我的在后面。别人走进来，先看到你的，再看到我的。看到了，就知道我们是同一个人。不是风格一样，是等的方式一样。”
陈森没有回答。他把车熄了火，两个人坐在车里，窗外的路灯亮了。暖黄色的光从挡风玻璃照进来，落在何念的手上，落在她握着相机的手指上。
“何念。”
“嗯？”
“你在等什么？”
她看着窗外，嘴角弯了一下。“等你说——‘我来帮你挂’。”
陈森下车，走到她那侧，拉开车门。他伸出手，掌心朝上，没有碰到她。“我来帮你挂。”
何念看着那只手，看了两秒钟。然后她握住它，下车，走进光盒。
那张叫“回去”的照片，被她自己印了出来。不大，七寸，装在白色的木相框里，放在吧台最角落的位置。不在那排老城厢照片旁边，在另一面墙上，靠窗，阳光能照到的地方。她挂上去的时候，没有用尺子量，没有用水平仪校，只是看了一眼，按了一下钉子。
“歪了。”陈森说。
“歪了就歪了。
陈森想了想。“没有。”
“那你现在在等什么？”
“等你说——你为什么要开这家店。”
何念看着他，安静了几秒。“因为我想看看，你挂满这面墙要多久。挂满了，我就知道你是一个能把一件事做完的人。做完了，下一件事才能开始。”
“下一件事是什么？”
何念没有回答。她站起来，走回吧台，从架子上拿下一包咖啡豆，放在他面前。“这是新烘的，名字还没取。你拍一张照片给它，我看了，就知道名字该叫什么。”
陈森拿起那包豆子。包装是空白的，没有任何字，也没有任何标识，就是牛皮纸袋。他看了一眼窗外的光，又看了一眼何念的手，举起相机拍了一张——光从窗户照进来，落在她放在桌上的手上，手指修长，骨节分明，指甲剪得很短，干干净净。拍的是手，不是豆子。豆子不重要，手重要。
他低头看着相机屏幕，把照片发给她。
何念拿起手机，看了很久。“这张照片叫什么？”
“还没想好。”
“那等你想好了，再告诉我名字。”
陈森看着她，发现“等”这个字在何念嘴里说出来，和在他自己嘴里说出来，不一样。他说“等”的时候，是一种方法。她说“等”的时候，是一种态度。方法可以学，态度不行。态度是天生的，她就是那种人。
“何念，你有没有想过——如果你不做咖啡，你会做什么？”
“想过。做摄影。”
“那你为什么不做了？”
她低头看着自己的手。“因为我不知道等什么。咖啡有答案，咖啡在等水，水在等煮沸。但摄影没有答案，你不知道你在等什么。”
陈森没接话。她说的对。摄影没有答案，你不知道那束光会不会来，不知道来了之后能拍到什么，不知道拍到了之后值不值得。但你还是等。因为不等，就什么都没有。
“何念，你拍的第一张照片是什么？”
她想了想。“一只猫。在老家巷子里，晒太阳。我蹲了很久，它一直没动。我按了快门，它跑了。”
“那张照片还在吗？”
“不在了。”
“为什么？”
“因为拍完之后，我知道那不是我等到的。我只是拍到了。拍到了和等到了不一样。”
陈森看着她。“那你现在想重新拍吗？”
何念抬起头，眼睛里有光——不是咖啡馆里的暖黄灯光，是她自己的，从里面透出来的那种。
“陈森，你在教我？”
“不是教你。是把你会的那个东西，还给你。”
她沉默了很久，久到窗外的光线从暖黄变成橘红。然后她站起来，走到吧台后面，拿出一个旧相机——不是手机，不是数码机，是一台老式胶片单反，机身有划痕，镜头盖是后配的。
“这台相机，我五年没碰过了。”
陈森接过相机，看了一眼取景器，然后递还给她。“明天下午，我带你去一个地方。”
“哪里？”
“老城厢。最后一扇还亮着的窗。”
第四十三章 开篇
第二天下午，陈森带着何念走进了老城厢的最后一条巷子。和他第一次来的时候比，这里几乎空了。大部分房子已经被推平，只剩下几栋孤零零地立着，像一排等不到人的站台。但有一扇窗还亮着——三楼的，窗框是蓝色的，油漆剥落了大半。窗台上放着一盆绿萝，叶子垂下来，在风里轻轻晃。
陈森没有带相机。今天他不用拍，是何念拍。她站在那扇窗下面，举起那台老式胶片单反，从取景器里看那扇窗。没有按快门。她在等。光从云层缝隙里漏下来，照在那扇窗上，照在绿萝的叶子上，叶尖的水珠亮了一下。何念按下了快门。
咔嚓。
陈森站在原地，没有靠近。等她自己走过来。她确实走过来了，把相机递给他看，屏幕上是一扇窗——窗框蓝色的，绿萝垂下来，光刚好落在叶尖上，水珠亮得像一颗被定格的星。不是一张好照片，技术很生涩，构图很随意，对焦也不够准。但何念看着它，没有说“不好”。
“等到了。”她说。
陈森看着她的侧脸，光线正好落在她脸上，和她照片里那扇窗上的光，一样亮。
“何念，这张照片叫什么？”
她想了想。“叫‘回去’。”
从老城厢回来的路上，何念一直没说话。她坐在副驾驶，手里握着那台胶片相机，指腹轻轻摩挲着机身侧面那道划痕。陈森开着车，没有放音乐，没有说话。苏州河在车窗外一闪一闪的，像一条正在呼吸的光带。
到了光盒门口，何念解开安全带，没有马上下车。她坐在那里，看着挡风玻璃外面那扇落地窗。窗台上摆着陈森拍的老城厢照片，一小排，一个挨着一个，像一列等车的乘客。
“陈森，”她开口了，“你知道我为什么五年没碰那台相机吗？”
“不知道。”
“因为我不知道拍到了之后，要给谁看。”
陈森没有说话。
“我以前拍了很多照片，存在硬盘里，没有发过，没有洗过，没有给任何人看过。拍完了，就放着了。
她转过头看着他。“但你不一样。你拍了，就挂出来。挂出来了，就有人看。有人看了，你就知道你在拍什么了。”
“那现在呢？”
何念低头看着手里的相机。“现在，我想把这张照片洗出来。”
“好。”
“洗出来了，我想挂在店里。”
“好。”
“挂在那排照片的最后一个位置。”
陈森看着她。“为什么是最后一个？”
“因为前面是你拍的，后面是我拍的。你的照片在前面，我的在后面。别人走进来，先看到你的，再看到我的。看到了，就知道我们是同一个人。不是风格一样，是等的方式一样。”
陈森没有回答。他把车熄了火，两个人坐在车里，窗外的路灯亮了。暖黄色的光从挡风玻璃照进来，落在何念的手上，落在她握着相机的手指上。
“何念。”
“嗯？”
“你在等什么？”
她看着窗外，嘴角弯了一下。“等你说——‘我来帮你挂’。”
陈森下车，走到她那侧，拉开车门。他伸出手，掌心朝上，没有碰到她。“我来帮你挂。”
何念看着那只手，看了两秒钟。然后她握住它，下车，走进光盒。
那张叫“回去”的照片，被她自己印了出来。不大，七寸，装在白色的木相框里，放在吧台最角落的位置。不在那排老城厢照片旁边，在另一面墙上，靠窗，阳光能照到的地方。她挂上去的时候，没有用尺子量，没有用水平仪校，只是看了一眼，按了一下钉子。
“歪了。”陈森说。
“歪了就歪了。