下书看 > 重生后仇人叫我救世主 > 第68章 书房

重生后仇人叫我救世主 第68章 书房

    沈清漪在地上坐了不知多久,腿麻了,后背也凉透了,才慢慢站起来。

    她摸黑走到床边,和衣躺下,睁着眼睛盯着头顶的黑暗。窗外的风大了一些,吹得窗棂哐哐作响,像有什么东西在外面拍打。她没有害怕,脑子里翻来覆去的都是周德茂说的那些话。

    保定府。朝廷要犯。杀头的罪。

    一封信。

    还有那句“我对不起她”。

    她翻了个身,把玉佩从领口里掏出来,攥在手心里。玉佩被她攥得温热,上面的兰草纹路硌着她的掌纹,像是她娘在握着她的手。

    她娘这辈子什么都没说,但什么都知道。

    沈清漪闭上眼睛,逼自己睡觉。明天还有明天的事,她不能在这个时候垮掉。

    不知道过了多久,她迷迷糊糊睡了过去。梦里又出现了那条长街,两边都是槐树,一棵接一棵,望不到头。她往前走,走到第三棵槐树底下,那个穿月白色衣裳的人又站在那儿。这一次,那个人慢慢转过身来——脸还是模糊的,但沈清漪听见了一个声音,很轻,像是从很远的地方传来的:

    “对不起。”

    她猛地睁开眼。

    天已经蒙蒙亮了,窗外透进来灰白色的光。翠屏在外头轻轻叩门:“太太,您起了吗?”

    沈清漪坐起来,理了理头发,清了清嗓子:“进来吧。”

    翠屏端着洗脸水进来,看见她眼下的青黑,心疼地说:“太太,您又没睡好吧?这老宅阴气重,住不惯也正常。咱们上完坟就回去,您再忍忍。”

    沈清漪没有接话,接过帕子洗了脸,对着铜镜让翠屏给她梳头。她看着镜子里自己的脸,眼下的青黑遮不住,嘴唇也有些干裂,但目光比昨天更定了。

    “翠屏,老爷起了吗?”

    “起了,在前厅用早膳呢。说是吃完就去上坟,让您别着急,慢慢来。”

    沈清漪点了点头,换了一件素净的月白色衫子——她特意挑的这件,不是因为别的,是因为月白色。

    她要带着这个颜色,去她婆母的坟前。

    ---

    早膳摆在正厅,顾廷烨已经吃了一半,看见沈清漪进来,目光在她身上停了一下,落在她月白色的衫子上,眉头微微一动,但什么也没说。

    “吃吧。”他指了指桌上的粥和小菜。

    沈清漪坐下来,端起粥碗慢慢喝了几口。粥熬得很稠,米香浓郁,但她喝不出什么味道。她放下碗,看着顾廷烨:“廷烨,上完坟回来,我想去见见父亲。”

    顾廷烨夹菜的手顿了一下,抬起头看了她一眼。

    “父亲不见外人。”

    “我不是外人。”沈清漪说,语气平静但坚定,“我是顾家的儿媳妇,嫁进来四年了,连公爹的面都没见过。说出去,人家还以为顾家不认我这个媳妇。”

    顾廷烨放下筷子,看着她,目光里带着一种沈清漪不熟悉的神情。不是生气,也不是不耐烦,更像是一种审视——他在掂量她这句话的分量,也在掂量她的用意。

    “父亲身体不好,见了生人容易犯病。”他说,语气还是温和的,“你别多想。”

    沈清漪低下头,用勺子搅了搅碗里的粥,声音轻了几分:“我不是多想。我只是觉得,做儿媳妇的到了家门口都不去请安,心里过意不去。要不这样——我不进去打扰父亲,只在门口磕个头,行吗?”

    顾廷烨沉默了几息,最后点了头:“行。但你得听我的,他不让进,你就不能进。”

    “好。”

    沈清漪应得干脆,低下头继续喝粥。

    顾廷烨看了她一眼,没有再说别的。

    ---

    婆母的坟在老宅后面的山上,要走一段不短的山路。

    沈清漪跟在顾廷烨身后,沿着青石台阶一步一步往上走。山路两边长满了松树,松针落了厚厚一层,踩上去软绵绵的,一点声音都没有。空气里有松脂的清香,混着泥土的潮湿气息,和城里完全不同。

    顾廷烨走在前面,步子不快不慢,偶尔回头看她一眼,伸手扶她一把。沈清漪把手递给他,感觉到他掌心的温度,心里却冷得很。

    这个人,和她同床共枕了四年,她对他到底了解多少?

    她不知道。

    婆母的坟在半山腰一块平地上,坟不大,但收拾得很干净,坟前还摆着新鲜的供品,看样子是有人定期来打扫的。墓碑上刻着“顾门周氏之墓”几个字,旁边是一行小字,写着生卒年月。

    沈清漪跪在坟前,恭恭敬敬地磕了三个头,又烧了一沓纸钱。纸灰被风吹起来,在她面前打了个旋,然后散了。

    她没有在心里祈求婆母保佑。

    她在想,这个葬在山腰上的女人,知不知道她丈夫书房里藏着一封信?知不知道那个京城来的男人是谁?知不知道二十年前那件事的来龙去脉?

    也许知道。

    也许不知道。

    但无论如何,她都已经死了,死了十几年了。活人还在为死人的秘密煎熬,而死人什么都不会说。

    沈清漪站起来,拍了拍膝盖上的土,转身看着顾廷烨:“回去吧。”

    顾廷烨看了她一眼,似乎想从她脸上看出点什么,但沈清漪的表情平静得像一潭死水,什么都看不出来。

    下山的路比上山好走一些,但沈清漪走得很慢,像是故意在拖延时间。顾廷烨走在她旁边,两个人之间隔了半步的距离,谁都没有说话。

    快到山脚的时候,沈清漪忽然开口了:“廷烨,父亲叫什么名字?”

    顾廷烨脚步一顿,侧头看她。

    “你怎么忽然问这个?”

    “就是想知道。”沈清漪笑了笑,“我嫁进来四年了,连公爹的名字都不知道,说出去多丢人。”

    顾廷烨沉默了一瞬,说:“顾怀远。”

    顾怀远。

    沈清漪在心里默念了一遍这个名字,记住了。

    ---

    回到老宅,顾廷烨果然只让她在中院门口磕了个头,没有让她进去。

    中院的门关着,门上挂着一把铜锁,锁已经有些生锈了,但还是很牢固。沈清漪跪在门口的青砖地上,朝着紧闭的门磕了一个头,然后站起来,看着那扇门。

    门很旧了,漆皮剥落了大半,露出下面灰白色的木头。门缝里透出一股陈腐的气息,像是很多东西放在一起,很久没有通风了。她盯着那道门缝看了一会儿,什么也没看见。

    顾廷烨站在她身后,声音不高不低:“行了,走吧。”

    沈清漪转过身,跟着他往回走。走到廊道拐角的时候,她回头看了一眼。

    那扇门还关着,铜锁在午后的阳光下泛着暗淡的光。

    她记住了那扇门的位置。

    回到东厢房,翠屏正在收拾东西,见她回来,笑着说:“太太,上完坟了?咱们是不是快回去了?”

    “明天再走。”沈清漪说,在椅子上坐下来,给自己倒了一杯茶,“翠屏,你去帮我找一根细铁丝来。”

    翠屏愣了一下:“细铁丝?太太要那东西做什么?”

    “衣裳上掉了个扣子,我自己缝一下,没针了,用铁丝弯一个。”沈清漪说得随意,像是再寻常不过的事。

    翠屏虽然觉得奇怪,但也没多问,应了一声出去了。

    沈清漪端着茶杯,看着窗外的天色。

    今天还有一下午,还有一个晚上。

    她需要一根铁丝,和一扇门的钥匙。

    或者,没有钥匙也行。