九印邪皇 第六百六十四章 太顺的年,馊在心头
热门推荐:
重生后:带着小青梅赶山在兴安岭
表姐的秘密
名义:一直在进步
HP:那个病秧子把魔法界玩坏了
我只想当个小官
三界的连牙又蓝上了
不太正经的后室大冒险
师娘的贴身保镖
名义:高考状元,接替吴春林
太平,是头一回,把人,喂懒了。
那是合粮后的第一个整年。春没倒寒,夏没旱涝,秋那场风,软得像是专门挑着穗子成熟的时辰吹的。西荒石缝里那批拿北边根土喂出来的麦,居然真鼓了——壳还是青灰的,咬一口却崩得出脆响,涩里裹着一股压不住的甜;北域的胖穗也没再虚,石缝那口骨把根往下狠狠咬了一截,穗子沉,皮却厚,耐嚼。
粮,多到仓廒往外溢。
头一个出事的,不是天,不是地,是钱簿子那本账。
处暑后第三日,钱簿子拎着算盘,蹲在满当当的仓廒前头,拨了三遍珠子,忽然觉得,手底下的算盘,没意思了。
"满了。" 他冲闻讯赶来的守玄嘟囔,脸上看不出是喜是空,"三仓,满。东边新屯的还往里涌,院坝上都堆成垛了。俺拨了一辈子珠子,头一回,拨到最后,没处拨了。"
守玄蹲在粮垛影子里,烟袋锅子点了又灭,灭了又点,老半天憋出一句:"多,不是好事?饿肚子那几年,你做梦都喊粮。"
"是好事。" 钱簿子把算盘往膝上一搁,手指头摸着那排磨得发亮的珠子,声音闷得像在跟自己较劲,"可俺这手,就记得住''不够''。如今够了,满了,俺不知道……该拨哪儿了。"
他不是一个人。
私塾草垛那帮娃子,头一个学期还抢着喊爹喊娘、把嗓子喊劈了才痛快,这会儿倒好,粮管饱,袄不破,连石芽补针脚都开始偷懒——丫头叼着半块饼,拿针戳了两下就烦了,把那件破袄往筐里一塞:"补啥呀,反正冻不着了。六子哥,你那袄都该进灶膛当柴火啦。"
小六子脸一黑,饼差点噎着:"你敢!那是我拿命……拿半件命缝的!"
"命命命," 石芽翻个白眼,饼渣喷得老远,"现在谁还拿命啊?粮垛都比房高,你让我冻着,冻给谁看。"
灶棚也变了味儿。
不是香不香,是那种,人人都觉得"该这样了"的松。粥熬得照旧,可没人再围着锅抢第一碗;酸菜坛子一排排摆着,开坛的人却少了,周老那坛传了三代的传世老菜,竟在角落里,悄悄,起了薄薄一层白花花的膜。
龙昊蹲在灶后头刮锅,拿指头一戳那层膜,捻了捻,是馊的前兆。
他没声张,把那坛挪到灶台最热的地方,拿干净布,轻轻,把膜撇了,又添了勺新盐,慢慢,搅了半盏茶的功夫。
"周爷。" 他冲蹲在门槛上晒日头的老头子扬了扬下巴,"你这坛,差点就睡过去了。"
周老眯着眼,连眼皮都没抬:"睡就睡呗。粮多,坛多,少这一口,天塌不了。"
"天塌不了。" 龙昊把撇出来的膜往灶膛里一拨,火"嗤"地舔了一下,"可馊的,不是菜,是人。你听——灶棚这口锅,现在连抢的人都没了。太顺的年,比灾年还咬人。"
老头子这才慢慢掀了掀眼皮,浑浊的眼珠子里,那点晒得懒洋洋的光,颤了一下。
龙昊头一回觉得,得给这天下,找点"饿"。
不是真饿,是别让那口咬惯了石头、啃惯了空穗的牙,松了。
他想了半宿,没想出什么惊天动地的招。天没灾可造,地没疫可防,敌人早散得连灰都嚼干净了。他翻来覆去,最后盯着灶台上那只旧陶碗——碗里还卧着那两粒,一粒青灰、一粒金黄的种。
"就它了。" 他一拍膝盖,把碗揣进怀里,"饿,得从牙根儿底下,自己长。"
第二天清早,他把关里、屯里、连北域和西荒刚送来报喜的头脸人物,全吆喝到了灶棚前的空场上。
没摆桌,没升堂,就一口锅,一瓢水,和那只旧陶碗。
"今儿的粥,不白给。" 龙昊把碗往锅沿上一搁,里头那两粒种,青灰的涩、金黄的厚,在晨光里挨得紧紧的,"谁想喝这锅粥,先咬一粒这玩意儿——生的,不煮,就干啃。啃得动,粥管饱;啃不动,蹲边上闻味儿去。"
众人面面相觑。
石壮那小子头一个不信邪,抓起那粒北域的金穗种,往嘴里一扔,嘎嘣就是一口——嚼到第二下,脸就皱了。生的麦种,皮厚得能磨腮帮子,一股生腥的、又冲又涩的硬,直往天灵盖顶。
"咋……咋这么硌?" 他噗地吐出来一半,腮帮子还咬着渣,脸通红。
"你种的穗,熟的,软的,一掐就出浆。" 龙昊把那粒西荒的青灰种,拈起来,冲满场晃了晃,"可这是种。种是拿来咬牙的,不是拿来顺嘴咽的。你把它煮了、磨了、吃顺了,它就真是粮;你敢拿牙,把它生的、硬的那口,啃下来——你才记得住,这天下,是怎么从石头缝里,一口一口,长出来的。"
西荒那老妇没吭声,拈起一粒自己带来的青灰种,往嘴里一搁,牙一合,咯吱,嚼得满脸是褶子,却嚼得极慢、极稳,嚼到后来,那股刮嗓子的涩,竟被她硬生生,咽了下去。
"这口,俺熟。" 她咧开裂了纹的嘴,牙缝里还卡着生麦渣,"石头缝里刨食,哪口不是生的?顺了嘴,人就废了。"
一语,把满场都砸静了。
小六子闷头抓起一粒金种,眼一闭,嘎嘣,嚼得额头青筋都蹦,嚼完,冲石芽一龇牙:"尝尝?硌掉你那口娇气。"
石芽撇嘴,到底拈起一粒最小的青灰种,塞进嘴里,头一口就呛得直皱鼻,眼泪都快出来了,却死死咬着腮帮子,硬是,一点一点,把那股生涩,啃了下去。
"难吃死了……" 她哇地吐出渣,可眼珠子却亮得吓人,"可俺记着了。这是俺六子哥那半件袄,啃石头啃出来的味儿。"
"记着就好。" 龙昊把锅里早熬好的合粮粥,一瓢一瓢,舀进每人碗里,"今儿这粥,是奖你们那口没松的牙的。往后有粮有肉有安稳的日子,谁要是把生种的硬,给忘了——我拿这口锅,把他那碗,熬成白水。"
满场捧着粥的人,这口粥喝下去,再没人像前些日子那样,稀里糊涂地咽。
是一口,咬着,品着的。
那股合粮的厚里,人人都咂摸出了一点生种的硌——不是真硌,是心里那点被安稳泡软了的劲,被那两粒硬邦邦的种,狠狠,硌了一下。
馊,是从心里往外,被这么一硌,硌停的。
周老当天下午,就把那坛起了膜的传世酸菜,连坛端到了灶台正中,当着满棚的人,亲手,又添了一把盐,拿粗竹片,搅得坛底那层老浆,咕嘟咕嘟地,醒了过来。
"睡个屁。" 老头子敲着坛身,脸还是那张皱巴巴的老脸,可眼里那点懒,没了,"俺这坛菜要是睡死过去,俺这辈子那口酸,就白馊了。酸得醒着,才叫酸。"
钱簿子也把算盘又挂回了腰上,不过这回他没再拨"满不满",他蹲在新堆的粮垛前,拿一根炭,在垛上划了道新的记号——不是记"余多少",是记"今岁头一回,生种啃了几斗"。
"留种。" 他冲龙昊扬了扬炭条,"粮满了,可种,不能全磨了吃。俺把最硬的那批,一粒粒挑出来,单囤。丰年囤种,荒年才敢咬牙。"
"囤种,也囤饿。" 龙昊靠在灶边,把那两只空了的陶碗,翻过来,扣在锅沿上,"饿不是灾,是牙。你囤着那口''我还记得咬''的劲,再顺的年,人也馊不了。"
私塾那边,变化最显。
石芽把那件破袄又从筐底翻了出来,针线筐里,红麻线换了新的,她盘腿坐在草垛上,把袖口那个被她嫌丑、又补了七八回的洞,拆了,重新,一针一针,扎得比上回慢,却比上回稳。
"老师," 一个娃子举手,嘴里还含着半块饼,"为啥要学补这破袄呀?我娘说新袄集市上就有,两斤粮换一件。"
"两斤粮换的是袄。" 石芽头一回拿"先生"的架子,把针往布里一戳,瞪那娃子,"你这针要是扎不进这破布里,往后日子一顺,针就跟你娘换的那件新袄一样,光溜溜的,一扯就烂。丑的针脚是咬过石头的——你得先学会咬,才配穿光溜的。"
娃子眨巴着眼,似懂非懂,到底把饼咽了,抓起针,对着布,戳了下去。
风过粮道口,秋阳暖得正好,没灾,没疫,连天隙那缕渠风都懒洋洋的。可灶棚这口锅底下,柴添得比哪年都勤,粥咕嘟咕嘟地沸着,满棚的人,啃过生种、嚼过酸菜、补过丑针脚,再喝这口顺年里的粥,竟喝出了一股子,比灾年还烫的——清醒。
守玄把烟袋往灶膛边一磕,望着场院里那一片啃完种、捧着粥、腮帮子还酸着的人,老头子忽然,极轻极轻地,哼了一声。
"顺年最怕的不是没粮。" 他像是说给龙昊听,又像是说给那口锅,"是牙,没处咬。你今儿这口生种,够狠。"
"狠不在种。" 龙昊把扣着的两只空碗翻正,拿抹布慢慢擦着,"在这天下,终于不用跟天抢命了,得学会,自己,咬自己一口。咬疼了,才知道,还,活,着。"
碗擦得透亮,里头映着灶火,也映着两只并排卧着的、已经空了的种坑。
一青灰,一金黄,坑是空的,可那口咬过的硬,早顺着满棚的牙,咽进了这太平年月最软、也最该警醒的那根骨头里。
秋阳西斜,粥香漫过粮垛,漫过新屯的瓦,漫过界碑上那三个被磨得发亮的字。
太平,头一回,没把人泡馊。
是那口锅,和两粒死都不肯软的种,把它,稳稳地,熬成了一碗,烫嘴的,清醒。
那是合粮后的第一个整年。春没倒寒,夏没旱涝,秋那场风,软得像是专门挑着穗子成熟的时辰吹的。西荒石缝里那批拿北边根土喂出来的麦,居然真鼓了——壳还是青灰的,咬一口却崩得出脆响,涩里裹着一股压不住的甜;北域的胖穗也没再虚,石缝那口骨把根往下狠狠咬了一截,穗子沉,皮却厚,耐嚼。
粮,多到仓廒往外溢。
头一个出事的,不是天,不是地,是钱簿子那本账。
处暑后第三日,钱簿子拎着算盘,蹲在满当当的仓廒前头,拨了三遍珠子,忽然觉得,手底下的算盘,没意思了。
"满了。" 他冲闻讯赶来的守玄嘟囔,脸上看不出是喜是空,"三仓,满。东边新屯的还往里涌,院坝上都堆成垛了。俺拨了一辈子珠子,头一回,拨到最后,没处拨了。"
守玄蹲在粮垛影子里,烟袋锅子点了又灭,灭了又点,老半天憋出一句:"多,不是好事?饿肚子那几年,你做梦都喊粮。"
"是好事。" 钱簿子把算盘往膝上一搁,手指头摸着那排磨得发亮的珠子,声音闷得像在跟自己较劲,"可俺这手,就记得住''不够''。如今够了,满了,俺不知道……该拨哪儿了。"
他不是一个人。
私塾草垛那帮娃子,头一个学期还抢着喊爹喊娘、把嗓子喊劈了才痛快,这会儿倒好,粮管饱,袄不破,连石芽补针脚都开始偷懒——丫头叼着半块饼,拿针戳了两下就烦了,把那件破袄往筐里一塞:"补啥呀,反正冻不着了。六子哥,你那袄都该进灶膛当柴火啦。"
小六子脸一黑,饼差点噎着:"你敢!那是我拿命……拿半件命缝的!"
"命命命," 石芽翻个白眼,饼渣喷得老远,"现在谁还拿命啊?粮垛都比房高,你让我冻着,冻给谁看。"
灶棚也变了味儿。
不是香不香,是那种,人人都觉得"该这样了"的松。粥熬得照旧,可没人再围着锅抢第一碗;酸菜坛子一排排摆着,开坛的人却少了,周老那坛传了三代的传世老菜,竟在角落里,悄悄,起了薄薄一层白花花的膜。
龙昊蹲在灶后头刮锅,拿指头一戳那层膜,捻了捻,是馊的前兆。
他没声张,把那坛挪到灶台最热的地方,拿干净布,轻轻,把膜撇了,又添了勺新盐,慢慢,搅了半盏茶的功夫。
"周爷。" 他冲蹲在门槛上晒日头的老头子扬了扬下巴,"你这坛,差点就睡过去了。"
周老眯着眼,连眼皮都没抬:"睡就睡呗。粮多,坛多,少这一口,天塌不了。"
"天塌不了。" 龙昊把撇出来的膜往灶膛里一拨,火"嗤"地舔了一下,"可馊的,不是菜,是人。你听——灶棚这口锅,现在连抢的人都没了。太顺的年,比灾年还咬人。"
老头子这才慢慢掀了掀眼皮,浑浊的眼珠子里,那点晒得懒洋洋的光,颤了一下。
龙昊头一回觉得,得给这天下,找点"饿"。
不是真饿,是别让那口咬惯了石头、啃惯了空穗的牙,松了。
他想了半宿,没想出什么惊天动地的招。天没灾可造,地没疫可防,敌人早散得连灰都嚼干净了。他翻来覆去,最后盯着灶台上那只旧陶碗——碗里还卧着那两粒,一粒青灰、一粒金黄的种。
"就它了。" 他一拍膝盖,把碗揣进怀里,"饿,得从牙根儿底下,自己长。"
第二天清早,他把关里、屯里、连北域和西荒刚送来报喜的头脸人物,全吆喝到了灶棚前的空场上。
没摆桌,没升堂,就一口锅,一瓢水,和那只旧陶碗。
"今儿的粥,不白给。" 龙昊把碗往锅沿上一搁,里头那两粒种,青灰的涩、金黄的厚,在晨光里挨得紧紧的,"谁想喝这锅粥,先咬一粒这玩意儿——生的,不煮,就干啃。啃得动,粥管饱;啃不动,蹲边上闻味儿去。"
众人面面相觑。
石壮那小子头一个不信邪,抓起那粒北域的金穗种,往嘴里一扔,嘎嘣就是一口——嚼到第二下,脸就皱了。生的麦种,皮厚得能磨腮帮子,一股生腥的、又冲又涩的硬,直往天灵盖顶。
"咋……咋这么硌?" 他噗地吐出来一半,腮帮子还咬着渣,脸通红。
"你种的穗,熟的,软的,一掐就出浆。" 龙昊把那粒西荒的青灰种,拈起来,冲满场晃了晃,"可这是种。种是拿来咬牙的,不是拿来顺嘴咽的。你把它煮了、磨了、吃顺了,它就真是粮;你敢拿牙,把它生的、硬的那口,啃下来——你才记得住,这天下,是怎么从石头缝里,一口一口,长出来的。"
西荒那老妇没吭声,拈起一粒自己带来的青灰种,往嘴里一搁,牙一合,咯吱,嚼得满脸是褶子,却嚼得极慢、极稳,嚼到后来,那股刮嗓子的涩,竟被她硬生生,咽了下去。
"这口,俺熟。" 她咧开裂了纹的嘴,牙缝里还卡着生麦渣,"石头缝里刨食,哪口不是生的?顺了嘴,人就废了。"
一语,把满场都砸静了。
小六子闷头抓起一粒金种,眼一闭,嘎嘣,嚼得额头青筋都蹦,嚼完,冲石芽一龇牙:"尝尝?硌掉你那口娇气。"
石芽撇嘴,到底拈起一粒最小的青灰种,塞进嘴里,头一口就呛得直皱鼻,眼泪都快出来了,却死死咬着腮帮子,硬是,一点一点,把那股生涩,啃了下去。
"难吃死了……" 她哇地吐出渣,可眼珠子却亮得吓人,"可俺记着了。这是俺六子哥那半件袄,啃石头啃出来的味儿。"
"记着就好。" 龙昊把锅里早熬好的合粮粥,一瓢一瓢,舀进每人碗里,"今儿这粥,是奖你们那口没松的牙的。往后有粮有肉有安稳的日子,谁要是把生种的硬,给忘了——我拿这口锅,把他那碗,熬成白水。"
满场捧着粥的人,这口粥喝下去,再没人像前些日子那样,稀里糊涂地咽。
是一口,咬着,品着的。
那股合粮的厚里,人人都咂摸出了一点生种的硌——不是真硌,是心里那点被安稳泡软了的劲,被那两粒硬邦邦的种,狠狠,硌了一下。
馊,是从心里往外,被这么一硌,硌停的。
周老当天下午,就把那坛起了膜的传世酸菜,连坛端到了灶台正中,当着满棚的人,亲手,又添了一把盐,拿粗竹片,搅得坛底那层老浆,咕嘟咕嘟地,醒了过来。
"睡个屁。" 老头子敲着坛身,脸还是那张皱巴巴的老脸,可眼里那点懒,没了,"俺这坛菜要是睡死过去,俺这辈子那口酸,就白馊了。酸得醒着,才叫酸。"
钱簿子也把算盘又挂回了腰上,不过这回他没再拨"满不满",他蹲在新堆的粮垛前,拿一根炭,在垛上划了道新的记号——不是记"余多少",是记"今岁头一回,生种啃了几斗"。
"留种。" 他冲龙昊扬了扬炭条,"粮满了,可种,不能全磨了吃。俺把最硬的那批,一粒粒挑出来,单囤。丰年囤种,荒年才敢咬牙。"
"囤种,也囤饿。" 龙昊靠在灶边,把那两只空了的陶碗,翻过来,扣在锅沿上,"饿不是灾,是牙。你囤着那口''我还记得咬''的劲,再顺的年,人也馊不了。"
私塾那边,变化最显。
石芽把那件破袄又从筐底翻了出来,针线筐里,红麻线换了新的,她盘腿坐在草垛上,把袖口那个被她嫌丑、又补了七八回的洞,拆了,重新,一针一针,扎得比上回慢,却比上回稳。
"老师," 一个娃子举手,嘴里还含着半块饼,"为啥要学补这破袄呀?我娘说新袄集市上就有,两斤粮换一件。"
"两斤粮换的是袄。" 石芽头一回拿"先生"的架子,把针往布里一戳,瞪那娃子,"你这针要是扎不进这破布里,往后日子一顺,针就跟你娘换的那件新袄一样,光溜溜的,一扯就烂。丑的针脚是咬过石头的——你得先学会咬,才配穿光溜的。"
娃子眨巴着眼,似懂非懂,到底把饼咽了,抓起针,对着布,戳了下去。
风过粮道口,秋阳暖得正好,没灾,没疫,连天隙那缕渠风都懒洋洋的。可灶棚这口锅底下,柴添得比哪年都勤,粥咕嘟咕嘟地沸着,满棚的人,啃过生种、嚼过酸菜、补过丑针脚,再喝这口顺年里的粥,竟喝出了一股子,比灾年还烫的——清醒。
守玄把烟袋往灶膛边一磕,望着场院里那一片啃完种、捧着粥、腮帮子还酸着的人,老头子忽然,极轻极轻地,哼了一声。
"顺年最怕的不是没粮。" 他像是说给龙昊听,又像是说给那口锅,"是牙,没处咬。你今儿这口生种,够狠。"
"狠不在种。" 龙昊把扣着的两只空碗翻正,拿抹布慢慢擦着,"在这天下,终于不用跟天抢命了,得学会,自己,咬自己一口。咬疼了,才知道,还,活,着。"
碗擦得透亮,里头映着灶火,也映着两只并排卧着的、已经空了的种坑。
一青灰,一金黄,坑是空的,可那口咬过的硬,早顺着满棚的牙,咽进了这太平年月最软、也最该警醒的那根骨头里。
秋阳西斜,粥香漫过粮垛,漫过新屯的瓦,漫过界碑上那三个被磨得发亮的字。
太平,头一回,没把人泡馊。
是那口锅,和两粒死都不肯软的种,把它,稳稳地,熬成了一碗,烫嘴的,清醒。