末世前三月，地下室通未来 第13章 物资不能只买还要藏
林雾很快发现，囤货最难的一步不在买，在藏。买了什么、买了多少、搁在哪儿，都不能让人顺着一条线摸出来。
她给自己列了几条转移规矩，打印出来，夹进随身笔记本第一页，不贴墙。
所有物资分批买、分批送。便利店、临时仓库、半山三地轮转，哪个点都不一次堆满。外包装到半山后重新编号，抹掉供应商信息。高价值的东西不让同一批工人连着碰。
还有一条她写在最上面：亲戚、熟人、邻居，一律不吐地址和库存。
从现在起，她不能只会买，还得会藏。
上午八点半，第一车货到了半山。
粮油王姐仓库发来的第一批：大米五百斤，面粉两百斤，挂面二十箱，食用油一百桶。司机把车停在院门外，探头看里面的施工现场，忍不住问：“老板，这儿以前不是那栋凶宅吗？你往这儿送这么多吃的？”
林雾戴着口罩和鸭舌帽，手里捏着签收单。
“剧组租用，拍摄道具和后勤。”
司机一愣，随即恍然：“哦，拍戏啊。难怪整这么大动静。”
这理由她昨晚就想好了。半山旧楼本就带着凶宅传闻，装修、进货、搭设备都容易招人眼。说是自住，别人只当她古怪；说是恐怖片取景，反倒顺理成章。
她签完字，又补一句：“后面还有几车，道具杂，师傅别往外传，剧组有保密要求。”
司机笑：“懂懂懂。”
多半没真懂。但“剧组保密”四个字，够堵住不少好奇。
货搬进一楼大厅右侧。周砚昨晚让人铺了防潮垫，又临时垫高木架，物资离地、离墙，分类码放。林雾拿着标签机，一箱箱贴编号：L-001 大米，L-002 面粉，L-003 食用油。每贴一张，就在表格里同步记下位置和保质期。
周砚从院外进来，看见她蹲在米袋前贴标签：“剧组？”
林雾头也没抬：“好用吗？”
“还行。”他说，“总比说你要末日求生好。”
林雾贴标签的手停了一下，抬头看他。周砚神色平静，像随口开了个不好笑的玩笑。
“现在露营博主挺多。”她说。
“露营博主不买一百桶食用油。”
“美食区跨界。”
旁边搬货的工人憋笑憋得肩膀直抖，有个年轻的没忍住，笑出了声，被周砚一眼扫过去，赶紧低头搬箱子。周砚没再往下接，递给她一份调整过的空间规划图：“一楼右侧做干货区，二楼东侧三间房放轻物资。药品、电子设备、滤芯和种子别搁这儿，温湿度不稳。”
“放哪？”
“等三楼主人区清出来，单独做恒温柜。短期先放你便利店。”
林雾点头：“地下仓什么时候能用？”
“防潮和通风，至少七天。”
七天。她在心里过了遍这个数。七天后，大批物资才能往地下仓走。蹲了一上午，她起身时腰像被人拧着，扶着米袋缓了几秒。
上午十点，第二车到，是水。瓶装水、桶装水、折叠水桶、储水箱。司机往下卸桶时，天忽然阴了一下，云层压低，风里裹着一股潮闷的腥味。
工人抬头：“不会又下雨吧？”
另一个笑：“九月下雨正常。”
林雾没接话，打开手机天气。未来三天，江城都是多云。可远处天边的云已经黑得太快，像一团正在积蓄重量的水。周砚也在看天，两人隔着院子对上一眼，谁都没说话。
中午，雨落下来。不大，却密，打在半山旧楼的破窗和铁门上，像提前敲响的倒计时。雨水顺着棚檐串成线，落在她帽檐上，她没躲。林雾把水箱编号一张张贴好。
物资堆得多，不等于安全。藏得住、守得住，才算进了她的手。
下午，陈丽萍的电话打进来。
“林雾，你是不是把房卖了？你最近买那么多东西，到底想干什么？”
林雾看着一箱箱码高的物资，声音很平：“和你无关。”
电话那头立刻炸了。她只听见一个信息——亲戚已经注意到她的动作。注意到，就可能跟踪，就可能打听，也可能在某个她看不见的群里，把“林雾最近买了很多东西”这句话传出去。末世还没来，人心先漏了风。
她打开配送记录，把今天的司机、车牌、路线、卸货时间单独记了一遍。从今天起，每一次送货都得当成一次暴露来算。
然后她给所有已到的物资加了第二套编号：明面标签写剧组道具，内部表格才写真实品类。就算有人拍到箱子，也只看得见“道具 A-03”“道具 b-12”这种没营养的字。
她也嫌麻烦。可末世前每一个嫌麻烦的步骤，末世后都可能变成保命的墙。
做完这些，她把第一批入库照片存进离线硬盘，没有上传云端。看着屏幕里一排排米袋和水桶，她第一次觉得“囤货”两个字落了地。那是她给未来垒的第一层砖，可第一层砖也最容易被人看见。
她给王姐发消息，要求后续送货单不再出现真实品类。王姐回得很快：“你这防得够严啊。”
林雾看着那行字，没有解释。末世前别人说她谨慎，末世后，这叫活命。
第二天，她把送货路线整个改了一遍。有些货晚到半天没关系，被人顺着车辙摸到半山，才真要命。当晚她又把所有送货车牌重查一遍，查不到司机就查路线，查不到路线，就把可能走漏的环节标红。
半山的仓库越满，她心里越不踏实。物资能给人底气，也会把人引过来。她合上入库表，把第二天三辆车的路线又错开了半小时。
仓库装满第一批，院外却不能留下同一条车辙。
她给自己列了几条转移规矩，打印出来，夹进随身笔记本第一页，不贴墙。
所有物资分批买、分批送。便利店、临时仓库、半山三地轮转，哪个点都不一次堆满。外包装到半山后重新编号，抹掉供应商信息。高价值的东西不让同一批工人连着碰。
还有一条她写在最上面：亲戚、熟人、邻居，一律不吐地址和库存。
从现在起，她不能只会买，还得会藏。
上午八点半，第一车货到了半山。
粮油王姐仓库发来的第一批：大米五百斤，面粉两百斤，挂面二十箱，食用油一百桶。司机把车停在院门外，探头看里面的施工现场，忍不住问：“老板，这儿以前不是那栋凶宅吗？你往这儿送这么多吃的？”
林雾戴着口罩和鸭舌帽，手里捏着签收单。
“剧组租用，拍摄道具和后勤。”
司机一愣，随即恍然：“哦，拍戏啊。难怪整这么大动静。”
这理由她昨晚就想好了。半山旧楼本就带着凶宅传闻，装修、进货、搭设备都容易招人眼。说是自住，别人只当她古怪；说是恐怖片取景，反倒顺理成章。
她签完字，又补一句：“后面还有几车，道具杂，师傅别往外传，剧组有保密要求。”
司机笑：“懂懂懂。”
多半没真懂。但“剧组保密”四个字，够堵住不少好奇。
货搬进一楼大厅右侧。周砚昨晚让人铺了防潮垫，又临时垫高木架，物资离地、离墙，分类码放。林雾拿着标签机，一箱箱贴编号：L-001 大米，L-002 面粉，L-003 食用油。每贴一张，就在表格里同步记下位置和保质期。
周砚从院外进来，看见她蹲在米袋前贴标签：“剧组？”
林雾头也没抬：“好用吗？”
“还行。”他说，“总比说你要末日求生好。”
林雾贴标签的手停了一下，抬头看他。周砚神色平静，像随口开了个不好笑的玩笑。
“现在露营博主挺多。”她说。
“露营博主不买一百桶食用油。”
“美食区跨界。”
旁边搬货的工人憋笑憋得肩膀直抖，有个年轻的没忍住，笑出了声，被周砚一眼扫过去，赶紧低头搬箱子。周砚没再往下接，递给她一份调整过的空间规划图：“一楼右侧做干货区，二楼东侧三间房放轻物资。药品、电子设备、滤芯和种子别搁这儿，温湿度不稳。”
“放哪？”
“等三楼主人区清出来，单独做恒温柜。短期先放你便利店。”
林雾点头：“地下仓什么时候能用？”
“防潮和通风，至少七天。”
七天。她在心里过了遍这个数。七天后，大批物资才能往地下仓走。蹲了一上午，她起身时腰像被人拧着，扶着米袋缓了几秒。
上午十点，第二车到，是水。瓶装水、桶装水、折叠水桶、储水箱。司机往下卸桶时，天忽然阴了一下，云层压低，风里裹着一股潮闷的腥味。
工人抬头：“不会又下雨吧？”
另一个笑：“九月下雨正常。”
林雾没接话，打开手机天气。未来三天，江城都是多云。可远处天边的云已经黑得太快，像一团正在积蓄重量的水。周砚也在看天，两人隔着院子对上一眼，谁都没说话。
中午，雨落下来。不大，却密，打在半山旧楼的破窗和铁门上，像提前敲响的倒计时。雨水顺着棚檐串成线，落在她帽檐上，她没躲。林雾把水箱编号一张张贴好。
物资堆得多，不等于安全。藏得住、守得住，才算进了她的手。
下午，陈丽萍的电话打进来。
“林雾，你是不是把房卖了？你最近买那么多东西，到底想干什么？”
林雾看着一箱箱码高的物资，声音很平：“和你无关。”
电话那头立刻炸了。她只听见一个信息——亲戚已经注意到她的动作。注意到，就可能跟踪，就可能打听，也可能在某个她看不见的群里，把“林雾最近买了很多东西”这句话传出去。末世还没来，人心先漏了风。
她打开配送记录，把今天的司机、车牌、路线、卸货时间单独记了一遍。从今天起，每一次送货都得当成一次暴露来算。
然后她给所有已到的物资加了第二套编号：明面标签写剧组道具，内部表格才写真实品类。就算有人拍到箱子，也只看得见“道具 A-03”“道具 b-12”这种没营养的字。
她也嫌麻烦。可末世前每一个嫌麻烦的步骤，末世后都可能变成保命的墙。
做完这些，她把第一批入库照片存进离线硬盘，没有上传云端。看着屏幕里一排排米袋和水桶，她第一次觉得“囤货”两个字落了地。那是她给未来垒的第一层砖，可第一层砖也最容易被人看见。
她给王姐发消息，要求后续送货单不再出现真实品类。王姐回得很快：“你这防得够严啊。”
林雾看着那行字，没有解释。末世前别人说她谨慎，末世后，这叫活命。
第二天，她把送货路线整个改了一遍。有些货晚到半天没关系，被人顺着车辙摸到半山，才真要命。当晚她又把所有送货车牌重查一遍，查不到司机就查路线，查不到路线，就把可能走漏的环节标红。
半山的仓库越满，她心里越不踏实。物资能给人底气，也会把人引过来。她合上入库表，把第二天三辆车的路线又错开了半小时。
仓库装满第一批，院外却不能留下同一条车辙。