土炕上的余温 第105章 熬冬与二十块钱
市里火车站货场，水泥包从车皮上卸下来，灰粉扬得人睁不开眼。
王铁山扛着一百二十斤的水泥包从跳板上走下来，膝盖弯着，脚底板踩在冻硬的地面上打滑。
他把包往垛子上一甩，灰粉炸开一团，呛得旁边的人骂了一句。
他没搭理，转身又上了跳板。
一上午扛了四十三包。
黄毛他哥老黄在旁边拿本子记数，铅笔头舔了又舔，划了一道正字。
“铁山，歇会儿吧，吃口东西再干。”
王铁山从跳板上下来，两条腿打颤，膝盖弯了两下才站稳。
他走到货场边上那堵矮墙根底下，背靠着墙蹲下来，从怀里掏出一个馒头。
馒头是昨天蒸的，搁了一宿冻硬了，咬一口嘎巴响，里头的棒子面渣子硌牙。
他一口一口地啃，嘴里没唾沫，干咽。
风从货场北边那个大豁口灌进来，卷着水泥粉和碎纸片，打在脸上。
他把棉袄领子往上拽了拽，春花缝的那道暗线把袖口箍得严实，风钻不进去。
吃了半个馒头，喉咙干得咽不动了。
他把馒头揣回怀里，从地上捡起搪瓷缸子，里头是早上灌的凉白开，结了一层薄冰碴子，拿指头戳开，灌了两口。
货场外头停了一辆吉普车。
军绿色的漆面擦得干净，轮毂上溅了点泥点子，在这灰扑扑的货场边上扎眼得很。
车门开了，下来一个人。
呢子大衣，黑色的，领子立着，里头露出白衬衫的领尖。
皮鞋擦过了，踩在货场门口那层水泥灰上，走两步就蒙了一层。
宋振江。
他手里夹着个黑皮夹子，跟货场管事的站在门口说了几句话，管事的点着头往里指。
宋振江顺着手指方向往里走，从那些蹲在墙根底下啃干粮的工人身上扫过去。
扫到王铁山的时候，脚停了。
两个人隔着十来步远，中间横着一排水泥包垛子。
宋振江往这边走过来了。
皮鞋踩在碎石地上，步子不紧不慢，呢子大衣的下摆蹭着膝盖。
他走到王铁山跟前，从大衣兜里掏出一盒烟。
“铁山哥。”
王铁山蹲着没动，仰头看了他一眼，又低下头继续啃馒头。
宋振江把烟盒打开，抽出一根递过去，带滤嘴的，白杆儿，金字。
王铁山没接。
宋振江的手悬了两秒，收回去了，自己叼上一根，划火柴点了。
“你怎么在这儿？”
王铁山把馒头最后一口塞进嘴里，腮帮子鼓着嚼了半天，咽下去。
“扛包挣钱，不在这儿在哪儿。”
宋振江蹲下来了，呢子大衣的下摆拖在地上，蹭了灰他也没管。
他把烟夹在手指间，吸了一口，烟被风吹散了。
“矿上散了以后，我跟我叔到了市里，在建材公司。”
他拍了拍手里的黑皮夹子，“过来对个账。”
王铁山“嗯”了一声，没搭话。
宋振江抽了半根烟，掐灭了，烟头搓在鞋底下。嘴张了两回，没张开。
“老井村……现在怎么样了？”
王铁山侧头看他。
宋振江的脸刮得干净，下巴那块青茬子也修了，衬衫领子雪白，大衣扣子一颗不少。
手指头干净，指甲剪得齐整，一点茧子都没有。
“你问村里，还是问人？”
宋振江手里捏着黑皮夹子的边角，捏得皮面起了褶。
“都问。”
王铁山把缸子搁在地上，拍了拍腿上的水泥灰，站起来了。
他比宋振江高半头，往下看着他。
“路还是那条烂路，修了大半，还卡着，庄稼收了，不够吃到开春，水井冻了，得砸开冰才能打水。”
宋振江嘴唇动了动。
“我留了钱——”
“二十块。”
王铁山打断他。
“你留了二十块。”
他伸出手来，五根手指头张开，水泥灰嵌在每一道指纹里，指甲缝里是黑的。
“二十块能干啥？能替她挑水？能替她劈柴？能替她把那堵漏风的墙糊上？”
宋振江没出声。
王铁山把手收回来，往裤兜里一揣。
他的嗓子不高不低，跟平时说话一个调，可每个字落在宋振江耳朵里都带着分量。
“这个冬天，老井村那些寡妇，有一个算一个，全在熬。”
“熬日子，熬时间，熬的过去了就等开春，熬不过去……”
宋振江站在那儿，呢子大衣被风灌得鼓起来，整个人却往下矮了一截，两条腿像是钉在了地上。
王铁山没再说下去，脚迈开了，往跳板那边走，水泥灰在脚底下扬起一层薄雾。
宋振江站在原地。
风把他大衣领子又吹翻了，他没伸手去压。
手里的黑皮夹子垂着，皮面上落了一层细细的水泥粉。
货场散了工，天色压成青灰。
宋振江坐进车，账本夹在膝盖上，水泥粉还没从大衣上抖干净。
王铁山站在那里说的话还在转。
“熬日子，熬时间，熬得过去就等开春，熬不过去……”
他没让司机开灯，路灯一个个过去，进了山路就什么都黑了。
快到老井村的时候，车停了，剩下的路，他自己走进去的。
---
半夜，院门响了。
翠兰没动。
她裹着被子坐在炕沿上，煤油灯点着，手里捏着一截蜡烛头，盘算着还能撑几天。
脚步声进了院子，踩在碎石地上，不急不慢。
不是本村人的步子，本村人走路踩哪哪都是路，这步子轻，脚尖先落地，是皮底鞋。
她把蜡烛头搁在窗台上，没起来。
帘子掀开了。
宋振江站在门口，呢子大衣上一路的风尘，下摆溅了泥点子，手里没拎东西。
翠兰扫了他一眼，收回来，接着盯那截蜡烛头。
“你怎么来了。”
不是问，随口扔出来的。
宋振江进来了，在灯底下站着，嘴张了两下，什么都没冒出来。
翠兰等了三秒，掀开被子。
棉袄扣子从上往下，一颗一颗地解，解到第三颗，她抬头看他。
“二十块钱，一次？”
声音干瘪，跟说今天菜涨价了是一个腔调。
宋振江脸上的表情走了一走，又收了回来。
翠兰摸到第四颗扣子，他开口了。
“别解了。”
翠兰的手停了一拍，接着解。
“你来不就是为这个？”
王铁山扛着一百二十斤的水泥包从跳板上走下来，膝盖弯着，脚底板踩在冻硬的地面上打滑。
他把包往垛子上一甩，灰粉炸开一团，呛得旁边的人骂了一句。
他没搭理，转身又上了跳板。
一上午扛了四十三包。
黄毛他哥老黄在旁边拿本子记数，铅笔头舔了又舔，划了一道正字。
“铁山，歇会儿吧，吃口东西再干。”
王铁山从跳板上下来，两条腿打颤，膝盖弯了两下才站稳。
他走到货场边上那堵矮墙根底下，背靠着墙蹲下来，从怀里掏出一个馒头。
馒头是昨天蒸的，搁了一宿冻硬了，咬一口嘎巴响，里头的棒子面渣子硌牙。
他一口一口地啃，嘴里没唾沫，干咽。
风从货场北边那个大豁口灌进来，卷着水泥粉和碎纸片，打在脸上。
他把棉袄领子往上拽了拽，春花缝的那道暗线把袖口箍得严实，风钻不进去。
吃了半个馒头，喉咙干得咽不动了。
他把馒头揣回怀里，从地上捡起搪瓷缸子，里头是早上灌的凉白开，结了一层薄冰碴子，拿指头戳开，灌了两口。
货场外头停了一辆吉普车。
军绿色的漆面擦得干净，轮毂上溅了点泥点子，在这灰扑扑的货场边上扎眼得很。
车门开了，下来一个人。
呢子大衣，黑色的，领子立着，里头露出白衬衫的领尖。
皮鞋擦过了，踩在货场门口那层水泥灰上，走两步就蒙了一层。
宋振江。
他手里夹着个黑皮夹子，跟货场管事的站在门口说了几句话，管事的点着头往里指。
宋振江顺着手指方向往里走，从那些蹲在墙根底下啃干粮的工人身上扫过去。
扫到王铁山的时候，脚停了。
两个人隔着十来步远，中间横着一排水泥包垛子。
宋振江往这边走过来了。
皮鞋踩在碎石地上，步子不紧不慢，呢子大衣的下摆蹭着膝盖。
他走到王铁山跟前，从大衣兜里掏出一盒烟。
“铁山哥。”
王铁山蹲着没动，仰头看了他一眼，又低下头继续啃馒头。
宋振江把烟盒打开，抽出一根递过去，带滤嘴的，白杆儿，金字。
王铁山没接。
宋振江的手悬了两秒，收回去了，自己叼上一根，划火柴点了。
“你怎么在这儿？”
王铁山把馒头最后一口塞进嘴里，腮帮子鼓着嚼了半天，咽下去。
“扛包挣钱，不在这儿在哪儿。”
宋振江蹲下来了，呢子大衣的下摆拖在地上，蹭了灰他也没管。
他把烟夹在手指间，吸了一口，烟被风吹散了。
“矿上散了以后，我跟我叔到了市里，在建材公司。”
他拍了拍手里的黑皮夹子，“过来对个账。”
王铁山“嗯”了一声，没搭话。
宋振江抽了半根烟，掐灭了，烟头搓在鞋底下。嘴张了两回，没张开。
“老井村……现在怎么样了？”
王铁山侧头看他。
宋振江的脸刮得干净，下巴那块青茬子也修了，衬衫领子雪白，大衣扣子一颗不少。
手指头干净，指甲剪得齐整，一点茧子都没有。
“你问村里，还是问人？”
宋振江手里捏着黑皮夹子的边角，捏得皮面起了褶。
“都问。”
王铁山把缸子搁在地上，拍了拍腿上的水泥灰，站起来了。
他比宋振江高半头，往下看着他。
“路还是那条烂路，修了大半，还卡着，庄稼收了，不够吃到开春，水井冻了，得砸开冰才能打水。”
宋振江嘴唇动了动。
“我留了钱——”
“二十块。”
王铁山打断他。
“你留了二十块。”
他伸出手来，五根手指头张开，水泥灰嵌在每一道指纹里，指甲缝里是黑的。
“二十块能干啥？能替她挑水？能替她劈柴？能替她把那堵漏风的墙糊上？”
宋振江没出声。
王铁山把手收回来，往裤兜里一揣。
他的嗓子不高不低，跟平时说话一个调，可每个字落在宋振江耳朵里都带着分量。
“这个冬天，老井村那些寡妇，有一个算一个，全在熬。”
“熬日子，熬时间，熬的过去了就等开春，熬不过去……”
宋振江站在那儿，呢子大衣被风灌得鼓起来，整个人却往下矮了一截，两条腿像是钉在了地上。
王铁山没再说下去，脚迈开了，往跳板那边走，水泥灰在脚底下扬起一层薄雾。
宋振江站在原地。
风把他大衣领子又吹翻了，他没伸手去压。
手里的黑皮夹子垂着，皮面上落了一层细细的水泥粉。
货场散了工，天色压成青灰。
宋振江坐进车，账本夹在膝盖上，水泥粉还没从大衣上抖干净。
王铁山站在那里说的话还在转。
“熬日子，熬时间，熬得过去就等开春，熬不过去……”
他没让司机开灯，路灯一个个过去，进了山路就什么都黑了。
快到老井村的时候，车停了，剩下的路，他自己走进去的。
---
半夜，院门响了。
翠兰没动。
她裹着被子坐在炕沿上，煤油灯点着，手里捏着一截蜡烛头，盘算着还能撑几天。
脚步声进了院子，踩在碎石地上，不急不慢。
不是本村人的步子，本村人走路踩哪哪都是路，这步子轻，脚尖先落地，是皮底鞋。
她把蜡烛头搁在窗台上，没起来。
帘子掀开了。
宋振江站在门口，呢子大衣上一路的风尘，下摆溅了泥点子，手里没拎东西。
翠兰扫了他一眼，收回来，接着盯那截蜡烛头。
“你怎么来了。”
不是问，随口扔出来的。
宋振江进来了，在灯底下站着，嘴张了两下，什么都没冒出来。
翠兰等了三秒，掀开被子。
棉袄扣子从上往下，一颗一颗地解，解到第三颗，她抬头看他。
“二十块钱，一次？”
声音干瘪，跟说今天菜涨价了是一个腔调。
宋振江脸上的表情走了一走，又收了回来。
翠兰摸到第四颗扣子，他开口了。
“别解了。”
翠兰的手停了一拍，接着解。
“你来不就是为这个？”