下书看 > 重组家庭:她控制了我的一切 > 第159章 进场

重组家庭:她控制了我的一切 第159章 进场

    早上七点。

    市第一医院门口。

    天刚亮。

    光是灰的。

    不刺眼。

    人已经排开了。

    ——

    台阶上,有人坐着。

    塑料袋摊在腿上。

    包子掰开。

    一口一口吃。

    蒸汽往上冒。

    旁边人拿着单子。

    站着。

    盯着看。

    有个男人蹲在角落。

    脸色发白。

    手撑着膝盖。

    呼吸有点急促。

    ——

    程一川把车停好。

    熄火。

    手还在方向盘上。

    没动。

    他看了一眼门口。

    人流在往里走。

    一批一批。

    没有人停。

    他坐了一秒。

    没再拖。

    推门。

    下车。

    冷气从门口往外吹。

    带着一点消毒水味。

    他看了一眼入口。

    他不是第一次来医院门诊。

    但以前,每一次都是跟着她。

    她说去哪,他就去哪。

    他只需要排队、付钱、开车。

    他从来没有——

    自己走过这一套流程。

    ——

    门自动开合。

    “哗——”

    冷气扑出来。

    他吸了一口气。

    抬脚,走进去。

    ——

    大厅很大。

    大屏幕在滚动。

    号码。

    科室。

    信息一行一行往下走。

    人分散在各个口子。

    排队的。

    坐着的。

    站着的。

    程一川往前走。

    没有停在导览图前。

    昨晚那一段流程,他已经看过一遍。

    先缴费。

    再取号。

    空腹抽血。

    喝糖水。

    两小时复查。

    顺序记住了。

    但——

    只是记住。

    ——

    他走到缴费窗口。

    队已经排出去一截。

    人贴着人。

    他站在最后。

    前面有人在翻单子。

    有人在打电话。

    有人小声抱怨:

    “怎么这么慢……”

    声音压着。

    队伍往前动了一点。

    他跟着走一步。

    ——

    这时。

    旁边有个中年女人。

    戴着口罩。

    手里夹着两张单子。

    她没排队。

    看了一眼前面。

    直接从侧边挤进去。

    “我就补个单子。”

    她的声音不大。

    但人已经直接插队进去了。

    前面的人看了她一眼。

    有人想说什么。

    又忍住了。

    她站住。

    像本来就该在那。

    程一川看了一眼。

    没说话。

    ——

    队继续往前。

    快到窗口的时候。

    那女人已经办完。

    从里面退出来。

    动作很快。

    单子往包里一塞。

    人已经走了。

    ——

    轮到程一川。

    他把单子递进去。

    窗口里的人扫了一眼。

    停了一下。

    这才抬头。

    “你这单子已经交过费了。”

    他一顿。

    “……什么?”

    那人把单子往前推了一点。

    语气很冷淡。

    “已经缴过了。”

    “直接去下一步。”

    他没动。

    手还停在窗口边。

    ——

    手机在口袋里。

    他拿出来。

    点开。

    昨天那条消息。

    【先缴费】

    下面。

    还有一行。

    【缴完直接去抽血处取号】

    他看了一眼。

    停了一秒。

    明白了。

    不是忘了。

    是——

    她故意让他再走一遍。

    他手指在单子边缘停了一瞬。

    不是流程乱。

    是有人,在让流程变慢。

    他把手机收回去。

    没有再问。

    只说了一句:

    “好。”

    声音很低。

    ——

    他退出来。

    站在旁边。

    人从两边挤过去。

    有人擦到他肩膀。

    他没让。

    刚才那一整段队。

    像是白排了一遍。

    ——

    他手里的单子。

    被他轻轻捏了一下。

    边角起了一点折。

    指节白了一瞬。

    掌心有点湿。

    他没有去看窗口。

    也没有再回头。

    ——

    他转身。

    往下一步走。

    流程,看来已经变成了一种消耗。

    ——

    二楼。

    拐角。

    一排椅子。

    坐满人。

    一块牌子。

    蓝底白字:

    “检验科”

    “请先取号!”

    ——

    程一川走过去。

    停在取号机前。

    他手里拿着单子。

    手机拿出来。

    点开微信。

    【你快到了吗】

    【我在取号】

    发送。

    没有回。

    他又打电话。

    “嘟——”

    响了几声。

    没人接。

    他把手机放下。

    站在那里。

    后面有人催:

    “取号啊,别挡着。”

    他往旁边让了一点。

    又站回来。

    手伸出去。

    停了一瞬。

    然后点下去。

    “滴。”

    一张号吐出来。

    他拿着号。

    没有马上走。

    站了一下。

    往左看。

    往右看。

    人都在动。

    有人排队。

    有人递单子。

    有人拿着号往里面走。

    他没动。

    ——

    这时。

    身后一个声音落下来。

    不高。

    很随意。

    “你这是要做糖耐吧?”

    “可你取的验血号是糖化的。”

    他回头。

    是那个中年女人。

    刚才在缴费窗口插队的那一个。

    口罩还在。

    手里不止两张单子。

    还有一叠。

    夹在指间。

    分得很开。

    她一边往前挪。

    一边把其中一张递给旁边一个年轻男人:

    “你先去三楼。”

    “别错过时间。”

    那人点头,接过就走。

    她这才回过来。

    站到他后面。

    像是顺手停了一下。

    眉头轻轻皱了一下。

    “这个不是你今天要做的项目。”

    程一川没接话。

    低头。

    把号单翻开。

    又把原来的检查单拿出来。

    两张对在一起。

    项目名一行一行对过去。

    ——

    糖化。

    糖耐。

    ——

    他手指在那一行停了一瞬。

    ——果然不一样。

    他手指在单子边缘停了一瞬。

    很轻。

    “操。”

    声音低到几乎听不见。

    糖耐的单子,没有被扫进去。

    他没说话。

    只是把两张单子重新对齐。

    ——

    那女人已经往前挪了一步。

    像是在排自己的队。

    “你这是糖耐。”

    “空腹先抽一管,喝完糖水再计时。”

    “两个小时后复查。”

    她没看他。

    像是在顺口说一件做过很多次的事。

    程一川看了她一眼。

    她已经排到前面。

    “中间别乱跑。”

    她补了一句。

    又侧过来。

    “糖耐在三楼,这边是普通检验。”

    话说完。

    她已经把单子递进去。

    ——

    他没有马上动。

    手里的单子,被他重新翻开。

    又对了一遍。

    一行一行。

    仔细看。

    停了一秒。

    他这才开口:

    “好。”

    声音不高。

    他把号单收起来。

    这一次。

    他没有再按别人说的顺序走。

    而是先把单子全部收好。

    再转身。

    往电梯那边走。

    ——

    刚走两步。

    后面忽然有人叫了一声:

    “哎,小伙子。”

    他停住。

    回头。

    还是刚才那个中年女人,已经站在取号机前。

    手里多了一张号。

    她看了他一眼。

    眉头轻轻皱了一下。

    “你先别急着上去。”

    她抬了抬手里的单子。

    声音还是不高。

    “你现在该去的,不是检验处。”

    停了一秒。

    她指了一下另一边。

    “先去药房。”

    她说完。

    已经转过去。

    又接过另一张单子。

    “你这个得先拿药。”

    “再去三楼。”

    她没再看他。

    像是已经忙到顾不上。

    ——

    程一川站了一瞬。

    他没有马上动。

    人群从他身边过去。

    他没有跟着走。

    ——

    这一刻。

    他第一次意识到——

    流程,已经不是流程。

    是局的第一步。