莲花落，起灵归 第23章 夏至
立夏之后，青竹镇的天气一天比一天热。
河面上的水汽蒸上来，混着竹林里蒸出来的草木味，整座镇子像是泡在温水里。
码头上的挑夫们又开始光着膀子扛货，一个个晒得跟泥鳅似的。
李莲花身子弱，怕冷不怕热，但这几天的温度越来越高，他只好每天早起煎一碗清暑益气的药自己喝，又在沉舟的粥里多加了绿豆。
狐狸精现在更老了。
它现在连站起来都费劲，每天大多数时候就是趴在灶台边那块旧棉褥上，闭着眼，尾巴偶尔动一下。
李莲花给它换了新的草垫，又每天熬一小碗骨头汤拌饭喂它。
它吃东西的时候很慢，一口要嚼很久，但李莲花从来不催，只是坐在旁边等它吃完。
沉舟学针灸是从入夏那天开始的。
“你穴位认得差不多了，今天开始练针。”
李莲花从药箱里拿出一套银针，一根一根排在桌上。
针尖在日光下泛着极细的寒光。
沉舟低头看着那些针，没有说话。
“针灸和把脉不同。把脉是感受别人，针灸是进入别人。”
李莲花拿起一根最细的针，“分寸比力气重要。入针的角度、深度、速度，差一毫都不行。”
他让沉舟先在自己手上练。
合谷穴，手阳明大肠经。
沉舟右手握针，左手的虎口朝上摊开。他把针尖对准自己虎口上那个微凹的位置。
他记得这个位置，每天用墨笔画过十几遍，闭上眼睛都能找到。
针尖刺入皮肤的那一刻，他的手指微微顿了一下。
不是紧张，是在感受。
感受针尖穿过表皮的阻力，角度有没有偏，深度够不够。
针入三分。
酸胀感沿着虎口一路窜到食指。
“角度没偏，”李莲花在旁边看着，“深度刚好。”
“再深一分就过合谷了。”
沉舟把针捻出来，重新扎。
第二针，还是三分。
第三针，三分半——偏了半分。
他低头看着针尾，沉默了一会儿，把针捻出来，重新扎。
一针。再一针。再一针。
每一针都在自己左手的虎口上留下一个极细的针眼。
练了几十针之后，他已经能准确地掌握入针的分寸。
捻转的力度、进针的速度、针尖穿过筋膜时那一瞬间的顿感。
李莲花在旁边看诊的时候，他就坐在桌边一遍一遍地扎自己的虎口。
偶尔有病人探头进来看，看见一个年轻人在拿针扎自己，愣了一下，转头问李大夫他干嘛呢。
李莲花正在给人把脉，闻言头也不抬，“练针呢。”
“练针扎自己？不疼？”
“疼才知道分寸。”
沉舟没有说话，继续捻针。
学针灸一个月后，他第一次在病人身上施针。
那是个码头挑夫，扭伤了腰，腰椎两侧的竖脊肌痉挛得硬邦邦的。
李莲花诊完之后说可以用针。
在肾俞和大肠俞下针，舒筋活络。
他把针递给沉舟。
沉舟接过针，站到病人身侧。
他闭了一下眼，在脑子里把肾俞和大肠俞的位置过了一遍。
第二腰椎棘突下旁开一点五寸，第四腰椎棘突下旁开一点五寸。
这两个穴位他每天在自己身上摸，在铜人图上比，已经不需要用眼睛找了。
他用手指按在挑夫后腰的肌肉上，找到骨缝之间的凹陷，下针。
针入一寸半。
挑夫哎呦一声，背上的肌肉跳了一下，然后慢慢放松下来。
沉舟看向李莲花。
这是他们约定好的：
他先下一针，李莲花验收。
李莲花看了看他下针的位置和深度。
“继续。”他说。
沉舟把第二根针下在大肠俞。
针入一寸半。
挑夫又哎呦一声，但这次腰上的肌肉已经开始松开了。
李莲花没有再说。
沉舟一个人完成了整个治疗。
定穴、消毒、下针、留针、出针。
出完最后一根针的时候，挑夫坐起来转了一下腰，脸上的表情从龇牙咧嘴变成了惊奇。
“李大夫，你这个徒弟手艺不错啊，比镇上卫生院的针扎得好。”
沉舟低头把针收好，放进药箱里。
他没有说话，但他把针收进针囊的时候，手指微微收了一下。
李莲花在旁边切药，刀刃在砧板上有节奏地起落。
他没有表扬，也没有夸奖。
但他也没有制止——这本身就是认可。
入夏之后，地质队的人数又多了几个。
何掌柜说是从省城调来的技术员，住在招待所里。
白天扛着仪器往山里跑，晚上回来的时候带回一些装在塑料袋里的泥土样本和更多碎陶片。
还带回来过几块碎瓦，上面有模糊的刻痕——像是某种古文字，但何掌柜说看不清。
那帮人不让看，直接锁进柜子里了。
李莲花在茶馆里听到这个消息的时候，正在给一个船工把脉。
他端着茶碗，没有接话。
刻痕，锁进柜子，不让看。
这已经不是地质勘探的范畴了。
但他没有说什么。
有些事不需要说，只需要留意。
六月中旬，镇上来了个生人。
这人四十出头，穿着一身洗得发白的中山装，戴一副黑框眼镜，手里提着一个旧皮包。
他不是地质队的。
地质队穿的是蓝色工装，这人穿的像是个知识分子。
他路过莲花楼时，先在门口的红纸招牌前站了一会儿，仔细看了看上面写的字，然后才往楼门口走。
李莲花正在楼前晒草药，看见他过来，放下手里的艾草。
“大夫，请问这里方不方便看个病。”那人说话斯文，带一点北方口音。
李莲花让他坐在竹椅上，把了脉，又看了舌苔。
脉象弦细，舌质暗红，苔薄白。
肝郁气滞，这是长期失眠的典型体征。
“睡不好，多久了？”
那人愣了一下，笑了笑。
“大半年了。你是第一个没问名字先问病的大夫。”
李莲花没有接话。
他让沉舟把银针拿过来，给这人在神门和内关各下了一针。
沉舟站在旁边，看着李莲花下针的角度和深度。
他注意到这人不像普通病人。
他的手指甲剪得极短极整齐，手腕上有一道旧伤，已经愈合了，但疤痕边缘不规则，是割伤，不是摔伤。
那人闭着眼，针在手腕上停留了片刻，然后慢慢睁开眼，长出了一口气。
“好久没这么松快了，”他看着李莲花，又看了看沉舟，“你徒弟？”
“是。”李莲花把针收好。
那人从皮包里掏出一个纸包，打开，里面是几枚锈迹斑驳的铜钱。
他拈起几枚搁在桌上。
“这是我在山上捡的。”
“看你这儿挺随和，也不知道这个能不能抵诊金。”
李莲花看了看那枚铜钱。
钱面上铸的是篆文，锈迹斑驳，已经看不清年份了。
但他认得这种形制——不是清朝的制钱，是更早的东西。
至少是宋元以前。
“这东西你从哪里捡的。”他问。
“南边山上。”那人把皮包合上，“有个废弃的烧炭窑，旁边堆了些碎石头，我在石头缝里捡到的。”
“那山上还有不少这种东西，不过都埋在土里，不好挖。”
李莲花把铜钱推回那人面前。
“诊金一毛就够了，这个您留着。”
那人看了看他，把铜钱收回纸包，从口袋里掏出一张一毛纸币搁在桌上，又看了李莲花一眼。
“大夫，您贵姓。”
“姓李。”
“李大夫。”他点了点头，提起皮包站起来，朝竹林边走了几步，又回过头，“改天还能来吗？”
李莲花没有说话。
那人也没再说什么，提着皮包沿着河边走了。
沉舟把那枚铜钱拿起来看了看。
不是刚才桌上那枚——
是他刚才趁那人收铜钱的时候从桌上拈起来的，李莲花推回去之前他就拿在手心里了。
“不是宋元，”他说，“是汉五铢。新莽时期。”
李莲花转过头。
沉舟看着掌心里那枚铜钱，神情很淡，但他能看出沉舟的思维在快速运转。
这不是随便说说的，是某种刻在骨头里的知识正在从缝隙里往外渗。
“…你怎么知道的。”
沉舟沉默了一会儿，低头看着掌心那枚铜钱。“不知道…就是知道。”
李莲花没有追问。
他看着那人消失的方向。
那个人的手指甲剪得极短极整齐，手腕上有割伤，皮包里装的是汉五铢。
在山上捡的，南边山上。
他刚才说那里有个废弃的烧炭窑。
李莲花把竹杖从膝盖上拿起来，拄在地上站起身。
“那个人，”他说，“下次再来的时候，我来问。你在旁边听。”
沉舟点了点头。
李莲花把竹杖往地上一顿，转身走回二楼。
这天晚上，李莲花在灶台边煎药。
沉舟坐在旁边的凳子上，把铜人图翻到足三阴经那一页。
灶膛里的火苗映在他脸上，把他的五官映得忽明忽暗。
“你的针法，角度很准，深度也稳，但捻针的时候还不够轻。”
李莲花把药罐从灶台上端下来，滤掉药渣，倒了两碗。
一碗搁在沉舟手边，一碗端起来自己喝。
“你要感觉针尖的反馈。”
“筋膜有筋膜的韧性，肌肉有肌肉的弹性，骨头有骨头的硬度。”
“入针的时候要一层一层地感觉。”
沉舟端起药碗，喝了一口。
还是透骨草的味道，但他能尝出里面多了两味。
桑寄生，杜仲。
都是补肾强骨的药。
“以前有个人，”李莲花忽然说，声音很轻，“他说过一句话。”
“他说剑尖刺入对手身体时，要感受对方的肌理。”
“筋膜、肌肉、骨骼——不同的触感，都会告诉你不同的深度。”
他把药碗搁在灶台上，“针灸和剑法，在这一点上是相通的。”
沉舟看着他。“那个人是谁。”
“一个朋友。”李莲花把药碗拿起来喝完，搁下碗，“很多年没见了。”
他没有说名字。
沉舟也没有问。
灶台上的火苗跳了一下，把两人的影子投在墙壁上。
药味弥漫在整间厨房里，窗外竹林里的风沙沙地响了一阵，又静下来。
夏天快过完的时候，狐狸精忽然不肯吃饭了。
那天晚上，它趴在灶台边的旧棉褥上。
李莲花把骨头汤端过来，它低头闻了闻，没有张嘴。
李莲花蹲在它面前，伸手摸了摸它的头。
毛又干又稀，骨头一根一根硌在手心里。
它用浑浊的眼珠看着他，尾巴轻轻摇了摇。继续趴在旧棉褥上，安安静静的。
他知道，时候快到了。
狐狸精陪伴了他十六年，从巴掌大的小奶狗到现在的垂垂老矣。
它陪他搬了无数次家，从东海边到那个山村，从山村到青竹镇，每一段路它都在。
现在它走不动了。
李莲花把骨头汤放在它面前，轻声说了句什么。
声音很低，像是自言自语，又像是在跟一条狗说话。
“你不用陪我走到最后，你已经走得够远了。”
狐狸精把下巴搁在前爪上，安安静静地闭上了眼。
沉舟站在灶台边，看着他。
他没有说话，只是走过去，把李莲花手里那只碗接过来，搁在灶台上。
又盛了一碗热的，放在原来的位置。
狐狸精没有喝。
但他还是换了。
第二天早上，狐狸精没有醒来。
李莲花蹲在灶台边，用手摸了摸它的头。
毛还是软的，但已经凉了。
他把手收回来，靠在灶台边很久。
他走到楼外，在竹林边找了块空地，开始挖土。
沉舟从楼里出来，接过他手里的锄头，继续挖。
一锄，再一锄，再一锄。
每一锄都挖得精准而用力。
李莲花把狐狸精从灶台边抱起来，用旧棉褥裹好，放进土坑里。
它很轻，十六年的重量，现在只剩下一把骨头和一撮灰白的毛。
他把土填回去，拍实。
沉舟从竹林里搬来一块石头，立在土堆前面。
两个人站在竹林边，看着那块石头。
风从河面上吹过来，把竹叶刮得沙沙响。
远处的码头上有挑夫在吆喝，声音穿过竹林，已经听不清在喊什么。
李莲花站了很久，最后他转身走回楼里。
沉舟没有跟上去。
他知道李莲花现在需要一个人待着。
傍晚时分，李莲花从楼里出来，在楼前的竹椅上坐下来。
沉舟坐在旁边的石墩上，把短刀搁在膝盖上。
两个人一左一右，中间空着一块位置。
那是狐狸精平时趴的地方。
“十六年。”李莲花语气淡然地说。
沉舟转过头。
“我捡到它的时候，它刚满月，巴掌那么大。”
李莲花把竹杖横在膝上，语气很轻，“昨天我摸着它的头，它还在摇尾巴。跟往常一样。”
他看着那片竹林，声音很轻，像是在跟自己说话。
“它不会说话。”
“但它一直都知道我在干什么。”
沉舟没有说话。
他只是把短刀搁在石墩上，站起来，走进楼里。
灶台上温着一碗药。
是沉舟上午埋完狐狸精后就开始煎的，已经用文火煨了好几个时辰，药汁熬得浓稠。
他端着药碗走出来，搁在李莲花手边的石墩上。
李莲花看着那碗药，端起来喝了一口。
透骨草的味道，加了一味甘草。
“…甘草加多了。”
“嗯。”沉舟在他旁边坐下来，把短刀重新搁在膝上。
两个人一左一右，中间空着那块位置。
河面上的风带着水草的腥味吹过来。
远处码头上收工的吆喝声一阵阵传来。
河面上的水汽蒸上来，混着竹林里蒸出来的草木味，整座镇子像是泡在温水里。
码头上的挑夫们又开始光着膀子扛货，一个个晒得跟泥鳅似的。
李莲花身子弱，怕冷不怕热，但这几天的温度越来越高，他只好每天早起煎一碗清暑益气的药自己喝，又在沉舟的粥里多加了绿豆。
狐狸精现在更老了。
它现在连站起来都费劲，每天大多数时候就是趴在灶台边那块旧棉褥上，闭着眼，尾巴偶尔动一下。
李莲花给它换了新的草垫，又每天熬一小碗骨头汤拌饭喂它。
它吃东西的时候很慢，一口要嚼很久，但李莲花从来不催，只是坐在旁边等它吃完。
沉舟学针灸是从入夏那天开始的。
“你穴位认得差不多了，今天开始练针。”
李莲花从药箱里拿出一套银针，一根一根排在桌上。
针尖在日光下泛着极细的寒光。
沉舟低头看着那些针，没有说话。
“针灸和把脉不同。把脉是感受别人，针灸是进入别人。”
李莲花拿起一根最细的针，“分寸比力气重要。入针的角度、深度、速度，差一毫都不行。”
他让沉舟先在自己手上练。
合谷穴，手阳明大肠经。
沉舟右手握针，左手的虎口朝上摊开。他把针尖对准自己虎口上那个微凹的位置。
他记得这个位置，每天用墨笔画过十几遍，闭上眼睛都能找到。
针尖刺入皮肤的那一刻，他的手指微微顿了一下。
不是紧张，是在感受。
感受针尖穿过表皮的阻力，角度有没有偏，深度够不够。
针入三分。
酸胀感沿着虎口一路窜到食指。
“角度没偏，”李莲花在旁边看着，“深度刚好。”
“再深一分就过合谷了。”
沉舟把针捻出来，重新扎。
第二针，还是三分。
第三针，三分半——偏了半分。
他低头看着针尾，沉默了一会儿，把针捻出来，重新扎。
一针。再一针。再一针。
每一针都在自己左手的虎口上留下一个极细的针眼。
练了几十针之后，他已经能准确地掌握入针的分寸。
捻转的力度、进针的速度、针尖穿过筋膜时那一瞬间的顿感。
李莲花在旁边看诊的时候，他就坐在桌边一遍一遍地扎自己的虎口。
偶尔有病人探头进来看，看见一个年轻人在拿针扎自己，愣了一下，转头问李大夫他干嘛呢。
李莲花正在给人把脉，闻言头也不抬，“练针呢。”
“练针扎自己？不疼？”
“疼才知道分寸。”
沉舟没有说话，继续捻针。
学针灸一个月后，他第一次在病人身上施针。
那是个码头挑夫，扭伤了腰，腰椎两侧的竖脊肌痉挛得硬邦邦的。
李莲花诊完之后说可以用针。
在肾俞和大肠俞下针，舒筋活络。
他把针递给沉舟。
沉舟接过针，站到病人身侧。
他闭了一下眼，在脑子里把肾俞和大肠俞的位置过了一遍。
第二腰椎棘突下旁开一点五寸，第四腰椎棘突下旁开一点五寸。
这两个穴位他每天在自己身上摸，在铜人图上比，已经不需要用眼睛找了。
他用手指按在挑夫后腰的肌肉上，找到骨缝之间的凹陷，下针。
针入一寸半。
挑夫哎呦一声，背上的肌肉跳了一下，然后慢慢放松下来。
沉舟看向李莲花。
这是他们约定好的：
他先下一针，李莲花验收。
李莲花看了看他下针的位置和深度。
“继续。”他说。
沉舟把第二根针下在大肠俞。
针入一寸半。
挑夫又哎呦一声，但这次腰上的肌肉已经开始松开了。
李莲花没有再说。
沉舟一个人完成了整个治疗。
定穴、消毒、下针、留针、出针。
出完最后一根针的时候，挑夫坐起来转了一下腰，脸上的表情从龇牙咧嘴变成了惊奇。
“李大夫，你这个徒弟手艺不错啊，比镇上卫生院的针扎得好。”
沉舟低头把针收好，放进药箱里。
他没有说话，但他把针收进针囊的时候，手指微微收了一下。
李莲花在旁边切药，刀刃在砧板上有节奏地起落。
他没有表扬，也没有夸奖。
但他也没有制止——这本身就是认可。
入夏之后，地质队的人数又多了几个。
何掌柜说是从省城调来的技术员，住在招待所里。
白天扛着仪器往山里跑，晚上回来的时候带回一些装在塑料袋里的泥土样本和更多碎陶片。
还带回来过几块碎瓦，上面有模糊的刻痕——像是某种古文字，但何掌柜说看不清。
那帮人不让看，直接锁进柜子里了。
李莲花在茶馆里听到这个消息的时候，正在给一个船工把脉。
他端着茶碗，没有接话。
刻痕，锁进柜子，不让看。
这已经不是地质勘探的范畴了。
但他没有说什么。
有些事不需要说，只需要留意。
六月中旬，镇上来了个生人。
这人四十出头，穿着一身洗得发白的中山装，戴一副黑框眼镜，手里提着一个旧皮包。
他不是地质队的。
地质队穿的是蓝色工装，这人穿的像是个知识分子。
他路过莲花楼时，先在门口的红纸招牌前站了一会儿，仔细看了看上面写的字，然后才往楼门口走。
李莲花正在楼前晒草药，看见他过来，放下手里的艾草。
“大夫，请问这里方不方便看个病。”那人说话斯文，带一点北方口音。
李莲花让他坐在竹椅上，把了脉，又看了舌苔。
脉象弦细，舌质暗红，苔薄白。
肝郁气滞，这是长期失眠的典型体征。
“睡不好，多久了？”
那人愣了一下，笑了笑。
“大半年了。你是第一个没问名字先问病的大夫。”
李莲花没有接话。
他让沉舟把银针拿过来，给这人在神门和内关各下了一针。
沉舟站在旁边，看着李莲花下针的角度和深度。
他注意到这人不像普通病人。
他的手指甲剪得极短极整齐，手腕上有一道旧伤，已经愈合了，但疤痕边缘不规则，是割伤，不是摔伤。
那人闭着眼，针在手腕上停留了片刻，然后慢慢睁开眼，长出了一口气。
“好久没这么松快了，”他看着李莲花，又看了看沉舟，“你徒弟？”
“是。”李莲花把针收好。
那人从皮包里掏出一个纸包，打开，里面是几枚锈迹斑驳的铜钱。
他拈起几枚搁在桌上。
“这是我在山上捡的。”
“看你这儿挺随和，也不知道这个能不能抵诊金。”
李莲花看了看那枚铜钱。
钱面上铸的是篆文，锈迹斑驳，已经看不清年份了。
但他认得这种形制——不是清朝的制钱，是更早的东西。
至少是宋元以前。
“这东西你从哪里捡的。”他问。
“南边山上。”那人把皮包合上，“有个废弃的烧炭窑，旁边堆了些碎石头，我在石头缝里捡到的。”
“那山上还有不少这种东西，不过都埋在土里，不好挖。”
李莲花把铜钱推回那人面前。
“诊金一毛就够了，这个您留着。”
那人看了看他，把铜钱收回纸包，从口袋里掏出一张一毛纸币搁在桌上，又看了李莲花一眼。
“大夫，您贵姓。”
“姓李。”
“李大夫。”他点了点头，提起皮包站起来，朝竹林边走了几步，又回过头，“改天还能来吗？”
李莲花没有说话。
那人也没再说什么，提着皮包沿着河边走了。
沉舟把那枚铜钱拿起来看了看。
不是刚才桌上那枚——
是他刚才趁那人收铜钱的时候从桌上拈起来的，李莲花推回去之前他就拿在手心里了。
“不是宋元，”他说，“是汉五铢。新莽时期。”
李莲花转过头。
沉舟看着掌心里那枚铜钱，神情很淡，但他能看出沉舟的思维在快速运转。
这不是随便说说的，是某种刻在骨头里的知识正在从缝隙里往外渗。
“…你怎么知道的。”
沉舟沉默了一会儿，低头看着掌心那枚铜钱。“不知道…就是知道。”
李莲花没有追问。
他看着那人消失的方向。
那个人的手指甲剪得极短极整齐，手腕上有割伤，皮包里装的是汉五铢。
在山上捡的，南边山上。
他刚才说那里有个废弃的烧炭窑。
李莲花把竹杖从膝盖上拿起来，拄在地上站起身。
“那个人，”他说，“下次再来的时候，我来问。你在旁边听。”
沉舟点了点头。
李莲花把竹杖往地上一顿，转身走回二楼。
这天晚上，李莲花在灶台边煎药。
沉舟坐在旁边的凳子上，把铜人图翻到足三阴经那一页。
灶膛里的火苗映在他脸上，把他的五官映得忽明忽暗。
“你的针法，角度很准，深度也稳，但捻针的时候还不够轻。”
李莲花把药罐从灶台上端下来，滤掉药渣，倒了两碗。
一碗搁在沉舟手边，一碗端起来自己喝。
“你要感觉针尖的反馈。”
“筋膜有筋膜的韧性，肌肉有肌肉的弹性，骨头有骨头的硬度。”
“入针的时候要一层一层地感觉。”
沉舟端起药碗，喝了一口。
还是透骨草的味道，但他能尝出里面多了两味。
桑寄生，杜仲。
都是补肾强骨的药。
“以前有个人，”李莲花忽然说，声音很轻，“他说过一句话。”
“他说剑尖刺入对手身体时，要感受对方的肌理。”
“筋膜、肌肉、骨骼——不同的触感，都会告诉你不同的深度。”
他把药碗搁在灶台上，“针灸和剑法，在这一点上是相通的。”
沉舟看着他。“那个人是谁。”
“一个朋友。”李莲花把药碗拿起来喝完，搁下碗，“很多年没见了。”
他没有说名字。
沉舟也没有问。
灶台上的火苗跳了一下，把两人的影子投在墙壁上。
药味弥漫在整间厨房里，窗外竹林里的风沙沙地响了一阵，又静下来。
夏天快过完的时候，狐狸精忽然不肯吃饭了。
那天晚上，它趴在灶台边的旧棉褥上。
李莲花把骨头汤端过来，它低头闻了闻，没有张嘴。
李莲花蹲在它面前，伸手摸了摸它的头。
毛又干又稀，骨头一根一根硌在手心里。
它用浑浊的眼珠看着他，尾巴轻轻摇了摇。继续趴在旧棉褥上，安安静静的。
他知道，时候快到了。
狐狸精陪伴了他十六年，从巴掌大的小奶狗到现在的垂垂老矣。
它陪他搬了无数次家，从东海边到那个山村，从山村到青竹镇，每一段路它都在。
现在它走不动了。
李莲花把骨头汤放在它面前，轻声说了句什么。
声音很低，像是自言自语，又像是在跟一条狗说话。
“你不用陪我走到最后，你已经走得够远了。”
狐狸精把下巴搁在前爪上，安安静静地闭上了眼。
沉舟站在灶台边，看着他。
他没有说话，只是走过去，把李莲花手里那只碗接过来，搁在灶台上。
又盛了一碗热的，放在原来的位置。
狐狸精没有喝。
但他还是换了。
第二天早上，狐狸精没有醒来。
李莲花蹲在灶台边，用手摸了摸它的头。
毛还是软的，但已经凉了。
他把手收回来，靠在灶台边很久。
他走到楼外，在竹林边找了块空地，开始挖土。
沉舟从楼里出来，接过他手里的锄头，继续挖。
一锄，再一锄，再一锄。
每一锄都挖得精准而用力。
李莲花把狐狸精从灶台边抱起来，用旧棉褥裹好，放进土坑里。
它很轻，十六年的重量，现在只剩下一把骨头和一撮灰白的毛。
他把土填回去，拍实。
沉舟从竹林里搬来一块石头，立在土堆前面。
两个人站在竹林边，看着那块石头。
风从河面上吹过来，把竹叶刮得沙沙响。
远处的码头上有挑夫在吆喝，声音穿过竹林，已经听不清在喊什么。
李莲花站了很久，最后他转身走回楼里。
沉舟没有跟上去。
他知道李莲花现在需要一个人待着。
傍晚时分，李莲花从楼里出来，在楼前的竹椅上坐下来。
沉舟坐在旁边的石墩上，把短刀搁在膝盖上。
两个人一左一右，中间空着一块位置。
那是狐狸精平时趴的地方。
“十六年。”李莲花语气淡然地说。
沉舟转过头。
“我捡到它的时候，它刚满月，巴掌那么大。”
李莲花把竹杖横在膝上，语气很轻，“昨天我摸着它的头，它还在摇尾巴。跟往常一样。”
他看着那片竹林，声音很轻，像是在跟自己说话。
“它不会说话。”
“但它一直都知道我在干什么。”
沉舟没有说话。
他只是把短刀搁在石墩上，站起来，走进楼里。
灶台上温着一碗药。
是沉舟上午埋完狐狸精后就开始煎的，已经用文火煨了好几个时辰，药汁熬得浓稠。
他端着药碗走出来，搁在李莲花手边的石墩上。
李莲花看着那碗药，端起来喝了一口。
透骨草的味道，加了一味甘草。
“…甘草加多了。”
“嗯。”沉舟在他旁边坐下来，把短刀重新搁在膝上。
两个人一左一右，中间空着那块位置。
河面上的风带着水草的腥味吹过来。
远处码头上收工的吆喝声一阵阵传来。