下书看 > 一个建筑大师的成长史:鲁班筑天 > 第132章 新规如山

一个建筑大师的成长史:鲁班筑天 第132章 新规如山

    1999年12月25日。

    圣诞节。

    但对梁守拙来说,这一天跟圣诞老人没关系。

    他跟苏晚晴约在图书馆,查资料。

    ——

    你猜我昨天看到什么了?

    苏晚晴从书包里掏出一份报纸,拍在桌上。

    《人民日报》。

    头版头条,红字标题——

    《国务院办公厅转发建设部等部门关于推进住宅产业现代化提高住宅质量若干意见的通知》

    梁守拙接过来,一目十行地往下看。

    然后,他的手停住了。

    他看见了两行字。

    个人住房贷款首付比例,由30%降至20%。

    贷款期限,由20年延长至30年。

    他盯着这两行字,看了一遍,又看一遍。

    怎么了?苏晚晴问。

    你知道这意味着什么吗?

    不知道。

    意味着,以前买不起房的人,现在买得起了。

    首付从三成降到两成。三十万的房子,原来首付九万,现在只要六万。

    贷款从二十年延到三十年。月供少了三分之一。

    晚晴,这道门一开,就不是几千万人进来了。

    是几亿人。

    ——

    苏晚晴没有说话。

    她看着梁守拙的表情。

    那是一种很奇怪的表情。

    不是兴奋,不是激动。

    是——

    担忧。

    你在担心什么?

    我在担心,市场会疯。

    梁守拙说,需求端放开了,供给端就会拼命盖。开发商为了抢市场,会加快速度。速度一快,质量就出问题。

    你又不是开发商,你操什么心?

    我操的是住在那房子里的人的心。

    苏晚晴不说话了。

    她看着梁守拙,眼睛里有一种温柔。

    守拙,你知道我最喜欢你什么吗?

    什么?

    你这个人,总是替别人操心。

    这不是操心,是——

    是什么?

    是责任。

    苏晚晴笑了。

    对,责任。但你担得动吗?

    担不动,也要担。

    梁守拙把报纸折好,塞进书包。

    晚晴,我得去一趟建设厅。

    去建设厅干嘛?

    查资料。我要查一个数据——过去十年,全国住宅竣工面积的增长速度。

    然后呢?

    然后,跟未来的需求量做对比。

    算出一个东西。

    什么东西?

    缺口。供给缺口。

    缺口越大,速度越快,质量越差。

    我要用数据,把这个逻辑链串起来。

    苏晚晴看着他。

    你这个人,真的不像个大学生。

    像什么?

    像个——阴谋论者。

    梁守拙笑了。

    别人是阴谋论,我是数据论。

    数据不会骗人。

    ——

    那天下午,梁守拙真的去了省建设厅。

    他拿着学校开的介绍信,敲开了资料室的门。

    管资料的是个五十多岁的大姐,戴着老花镜,一脸警惕地看着他。

    学生?查什么?

    查住宅竣工面积的数据。

    哪个省?

    全国。

    大姐愣了一下。

    全国?你知道全国有多少个省吗?

    知道。三十一个省、自治区、直辖市。

    那你知道这些数据有多厚吗?

    知道。

    那你查得完吗?

    查不完,也要查。

    大姐又看了他一眼。

    这次,眼神里多了一点不一样的东西。

    小伙子,你叫什么名字?

    梁守拙。

    梁守拙……她念叨着这个名字,你是不是那个……在乡里发现危楼的学生?

    梁守拙愣了一下。

    您怎么知道?

    我老家就是那个县的。大姐说,你的事,我听说过。

    她的语气变了。

    不再是公事公办的冷漠,而是——

    亲切。

    你等着,我给你找。

    她转身,走进那一排排铁皮柜子中间。

    过了半个小时,她抱着一摞资料出来了。

    厚得像一座小山。

    这是最近五年的《中国统计年鉴》,里面有你要的数据。

    谢……谢谢大姐。

    不用谢。大姐说,你写完了论文,给我一份。

    为啥?

    因为我儿子,去年刚买了房。

    首付三成,贷了二十年。每个月还一千二。

    我儿子说,房子质量不太好,墙上有裂缝。

    我说,你去投诉。他说,投诉也没用,都这样。

    大姐看着梁守拙。

    如果你能写出点什么来,让那些盖房子的人长点心——

    我替我儿子谢谢你。

    梁守拙没有说话。

    他接过那摞资料,深深地鞠了一躬。

    大姐,我一定写。

    ——

    那天晚上,梁守拙在宿舍里翻那些统计年鉴。

    翻到凌晨三点。

    周明远起夜,看见他还在灯下。

    守拙,你疯了?

    没疯,在算账。

    算什么账?

    过去五年,全国住宅竣工面积增长了百分之多少。

    周明远揉了揉眼睛,凑过来看。

    多少?

    梁守拙抬起头。

    他的眼睛里,有一种说不清的东西。

    平均每年增长百分之十五。

    十五年?那挺快的。

    你不懂。梁守拙说,这个速度,是在福利分房还没完全停止的情况下的。现在福利分房停了,房贷又放宽了,需求会爆发。

    爆发到什么程度?

    我不知道。但我在找数据,想算一个模型。

    什么模型?

    如果需求增长百分之三十,供给要跟上,速度要提高多少。速度提高以后,质量会下降多少。质量下降以后,危楼的比例会增加多少。

    周明远愣住了。

    你算这个干啥?

    我要在论文里写一句话。

    什么话?

    如果以当前的增长速度推算,未来十年,中国每年竣工的住宅面积将超过十亿平方米。假设其中百分之一存在质量隐患,那么每年将有超过一千万平方米的危房被生产出来。

    周明远倒吸了一口凉气。

    这个数字,你确定?

    不确定。所以我需要更多数据来验证。

    但如果验证了,你准备怎么办?

    写进论文。

    论文发表以后呢?

    梁守拙沉默了。

    然后,他笑了。

    论文发表以后,有人会骂我危言耸听。有人会说我是书呆子。有人会想方设法证明我错了。

    但如果——

    如果我说的是对的呢?

    如果十年以后,真的出现了批量短命建筑呢?

    到那时候,这篇论文,就是证据。

    证明有人在1999年,就看见了。

    证明有人说了,但没人听。

    周明远没有说话。

    他看了梁守拙很久。

    然后,他转身,从自己的书架上拿下一本书。

    《建筑结构可靠度设计统一标准》。

    守拙,他说,你写论文,我帮你查规范。

    两样东西加在一起,更有说服力。

    梁守拙看着他。

    明远,你信我?

    我信你的眼睛。

    你不怕我算错了?

    你算错了,我陪你一起错。

    梁守拙的鼻子酸了。

    他没有说话,只是重重地点了点头。

    然后,两个人并肩坐在灯下。

    一个翻统计年鉴,一个翻规范。

    窗外的风雪很大。

    但屋里的灯,很亮。

    ——

    凌晨四点,梁守拙放下笔。

    他算出了一个数字。

    一个让他睡不着觉的数字。

    如果按照最保守的估计——

    未来十年,中国每年新增住宅面积,至少八亿平方米。

    十年,八十亿平方米。

    相当于给每个中国人,盖六平方米的新房子。

    如果其中千分之一存在严重质量问题——

    那就是八百万平方米的危房。

    八百万平方米,是多少?

    是八千栋楼。

    是几十万户人家。

    是上百万人的家。

    梁守拙看着这个数字,手指冰凉。

    他没有继续算。

    他怕再算下去,自己会哭。

    他把数据收好,关了灯,躺到床上。

    但睡不着。

    脑子里反复出现一个画面——

    那些裂缝,从地基蔓延到屋顶。

    那些墙皮,一块一块地往下掉。

    那些钢筋,锈得不成样子。

    那些住在里面的人,不知道危险。

    他们每天在危楼里吃饭、睡觉、养孩子。

    他们以为那是家。

    其实——

    那是坟墓。

    梁守拙闭上眼睛。

    王叔,他在心里说,你当年说,偷工减料就是杀人。

    我懂了。

    但现在,不是一个人在偷工减料。

    是一个时代,在偷工减料。

    我该怎么办?

    没有人回答他。

    只有窗外,1999年的最后一场雪。

    静静地下着。

    ——

    多年以后,有人问梁守拙,你这辈子最后悔的事是什么。

    他说:没有早一点写出那篇论文。

    又问:你这辈子最不后悔的事是什么?

    他说:写出了那篇论文。

    虽然,没有人听。

    但至少,他说了。

    ——

    (第132节 完)