下书看 > 一个建筑大师的成长史:鲁班筑天 > 第144章 铁柱的门

一个建筑大师的成长史:鲁班筑天 第144章 铁柱的门

    赵铁柱今年二十四岁。

    他在工地上干了四年。

    四年,说长不长,说短不短。长到可以磨掉一个人所有的棱角,短到——不够学会一门手艺。

    赵铁柱没什么手艺。

    他只有一把力气。

    ——

    刚到省城那年,赵铁柱十九岁。

    他跟着村里一个包工头出来的,说是在省城工地上搬砖,一天三十块,包吃住。赵铁柱掰着手指头算了算,一个月九百块,一年就是一万多。一万多,在梁家沟,够盖半间房了。

    他二话不说,跟着走了。

    到了工地才知道,一天三十块是的价——那些会砌墙的、会扎钢筋的、会看图纸的。他这种只会搬砖的,一天十五块。

    十五块就十五块。赵铁柱想,总比在村里种地强。

    他住的地方是工地边上搭的工棚,彩条布围的,十几个人挤一间。夏天热得像蒸笼,冬天冷得像冰窖。蚊子多得能抬走人,苍蝇爬在碗口上,赶都赶不走。

    赵铁柱不在乎。

    他觉得,只要肯吃苦,总能熬出头。

    ——

    第一年,他搬砖。

    砖头一块四斤,他一趟搬二十块,从早搬到晚,一天搬两百趟。肩膀磨出了血泡,血泡破了又结痂,结了痂又磨破。到后来,肩膀上长了一层厚厚的老茧,硬得像鞋底。

    第二年,他和水泥。

    水泥灰呛得人睁不开眼,吸进肺里,嗓子眼像糊了一层泥。晚上回去,咳出来的痰都是灰的。他每天戴着一个破口罩,口罩戴久了,耳朵后面勒出了两条深沟。

    第三年,他扎钢筋。

    钢筋又重又硬,一根十二米长,两个人抬着,在架子上走。脚底下是三十层楼的高度,风一吹,架子晃得像秋千。赵铁柱第一次上去的时候,腿抖得走不动道。带他的师傅骂了他一句:怂包!

    他就咬着牙,不抖了。

    第四年,他学会了看图纸。

    不是教练教的——教练巴不得他什么都不会,这样他永远只能当小工,永远只能拿十五块。他是自己学的。每天晚上,别人都睡了,他打着电筒在被窝里看图纸,看不懂就去问隔壁工棚的老李头。老李头是工地上的技术员,五十多岁,一辈子没混出头,但图纸看得比谁都准。

    铁柱,老李头说,你一个搬砖的,学这个干啥?

    我想当大工。

    大工?老李头笑了,你连初中都没毕业,学这个?

    初中没毕业就不能学吗?赵铁柱说,梁守拙也是初中毕业上的大学,他都能学,我咋不能?

    老李头看了他一眼,没再说话。

    从那天起,他开始教赵铁柱看图纸。

    ——

    但赵铁柱学会看图纸之后,并没有当上大工。

    因为大工的位置,不是给的。

    工地上有工地的规矩。大工都是包工头的老乡、亲戚、朋友。你一个外来的,就算手艺再好,也轮不到你。赵铁柱学了半年图纸,到头来还是搬砖,还是和水泥,还是扎钢筋。

    一天十五块。

    他去找包工头理论。

    老板,我会看图纸了。能不能让我试试?

    包工头看了他一眼,笑了。

    你是哪个村的?

    梁家沟的。

    梁家沟?包工头想了想,不认识。不认识就不行。这里的规矩,只认熟人。

    但我会看图纸——

    会看图纸的人多了去了。包工头打断他,你看见那个塔吊没有?上面那个开塔吊的,是我小舅子。他连图纸都不会看,一天五十块。你知道为什么吗?因为他是我小舅子。

    赵铁柱沉默了。

    包工头拍了拍他的肩膀:铁柱,你是个好孩子。但好孩子没用。这个社会,拼的不是谁好,是谁有关系。你没有关系,你就是搬砖的命。

    赵铁柱走出工棚,站在工地边上,看着远处的省城。

    他忽然很想给梁守拙打个电话。

    但他没有。

    他不知道该说什么。

    说我在这边挺好的?还是说我在这边搬了四年砖,还是搬砖的命?

    他说不出口。

    ——

    那年秋天,赵铁柱在工地上捡到了一本笔记。

    是一本旧的,封面磨破了,内页卷了边。他翻开一看,里面全是手写的笔记——古建术语、榫卯做法、斗拱图解。字迹工整,一笔一划,像是用尺子量着写的。

    他认出来了。

    是梁守拙的笔记。

    他翻到最后一页,上面写着一行字:

    这本笔记,整理了我三年所学。如果有人看到,请不要扔掉。它也许能帮到一个人。

    赵铁柱蹲在工地上,把那本笔记从头到尾翻了一遍。

    他看不懂。

    但他知道,这些东西很值钱。

    不是值钱。

    是值一个机会。

    他犹豫了很久。

    最后,他把笔记揣进了怀里。

    ——

    第二天,他去找了工地上的一个包工头。不是他那个,是另一个——姓张,专门做仿古建筑,据说背后有开发商撑腰。

    张老板,我给你看个东西。

    他把笔记递过去。

    张老板翻了翻,眼睛亮了。

    这笔记哪儿来的?

    一个朋友的。建筑系的。

    你朋友叫什么?

    梁守拙。

    张老板把笔记合上,看着他。

    你想卖?

    ……想。

    多少钱?

    赵铁柱咽了口唾沫。

    两千。

    张老板笑了。

    两千?你疯了吧?一本笔记,两千?

    那是古法笔记。赵铁柱说,声音有点发抖,里面有榫卯做法,有斗拱做法,有用材比例。你拿去,盖仿古建筑,省得请设计师——

    一千五。张老板打断他。

    ……行。

    一千五百块。

    赵铁柱把那本笔记递过去的时候,手指在发抖。

    不是因为心疼钱,是因为他知道,这本笔记不是他的。

    是梁守拙的。

    但他还是卖了。

    他需要钱。

    他妈的,他需要钱。

    ——

    那天晚上,赵铁柱在工棚里没睡着。

    他想着梁守拙。

    想着他们小时候在梁家沟的样子——梁守拙在山上找石头,他在田里抓泥鳅。梁守拙在村口说我要去学建筑,他在旁边说我跟你一起去。

    他没去成。

    因为他连初中都没毕业。

    因为他家里穷,他爹让他去打工。

    因为,他没有梁守拙的命。

    他翻身坐起来,从枕头底下摸出一张皱巴巴的钞票——一千五百块,他还没去存。他看着那张钞票,忽然觉得,这钱很脏。

    不是钱脏。

    是他脏。

    他忽然很想哭。

    但他没有哭。他咬着牙,把钱塞回枕头底下,闭上眼睛,逼自己睡觉。

    明天还要搬砖。

    明天,他还是搬砖的命。

    ——

    那本笔记,后来被转手了好几次。

    最后落到了一个叫林耀东的人手里。

    林耀东是搞房地产的,拿那本笔记里的古法,做了好几个仿古项目,赚了不少钱。

    这些,赵铁柱都是后来才知道的。

    他只知道一件事——

    他欠梁守拙一个交代。

    ——

    四年后,赵铁柱站在省建筑工程学院的操场边,手里拎着一个塑料袋。

    塑料袋里装着几个馒头,一包榨菜。

    他等了一个多小时,才等到梁守拙。

    守拙。

    铁柱?你怎么来了?

    来送你。

    他把塑料袋递过去。

    路上吃的。

    梁守拙接过来,看着他。

    你……

    我在工地上干了四年了。赵铁柱说,语气很平淡,搬砖、和泥、扎钢筋,什么都干过。

    累不累?

    累。但习惯了。

    他顿了顿。

    守拙,那年的事,对不起。

    梁守拙知道他说的是什么。

    过去了。

    没过去。赵铁柱摇摇头,我这辈子都过不去。

    他抬起头,看着梁守拙,眼睛里有一种梁守拙从没见过的光。

    守拙,你说过,让我学手艺。

    砖怎么搬,水泥怎么和,钢筋怎么扎——这些算手艺吗?

    赵铁柱点了点头。

    那我去学。学真正的。不是搬砖,是砌墙。不是和水泥,是配比例。不是扎钢筋,是看图纸。他顿了顿,我不信,搬一辈子砖。

    梁守拙看着他,忽然笑了。

    铁柱,你刚才说的那些话,是我认识你以来,说得最像人的一句。

    赵铁柱愣了一下,然后也笑了。

    他转身走了。

    走了几步,又回过头。

    对了,守拙。

    秀兰嫁人了。

    梁守拙心里一紧。

    嫁给谁了?

    镇上开五金店的。人不错,老实本分。她让我跟你说——

    他顿了顿。

    她说,守拙哥,你好好干。我在电视上等着看你。

    赵铁柱走了。

    梁守拙站在操场边,看着他的背影。

    赵铁柱走路的姿势和以前不一样了。以前他走路低头弯腰,像怕被人看见。现在他走路挺直了腰板,像一个扛惯了水泥的人。

    像一个——

    找到了方向的人。

    梁守拙低头看了看手里的塑料袋。

    馒头还是热的。

    他把塑料袋举起来,对着夕阳,忽然觉得,这袋馒头,比任何东西都重。

    不是重。

    是沉。

    沉甸甸的,像一个人四年的命。

    像一个人,终于找到了——

    他的门。