下书看 > 捉鬼直播 > 第三十六章 手稿

捉鬼直播 第三十六章 手稿

    这个顾北,拄着拐,在老印刷厂门口,等了一个小时。

    老记者,才慢吞吞地,从里面出来。他看见顾北,又看见他怀里的牌位,眼神,猛地一变。

    “你把它,拿出来了?“他问。

    “拿出来了。“顾北说,“网,塌了。“

    老记者沉默了很久。然后,他叹了口气:“进来吧。“

    屋里,还是那盏昏黄的灯。老记者给顾北倒了一杯水,自己坐下,点了一根烟。

    “3月 14日,“顾北开门见山,“到底是什么日子?“

    老记者抽了一口烟,没有说话。

    “我问过你很多次了。“顾北盯着他,“每一次,你都没告诉我。“

    老记者吐出一口烟,看着窗外:“不是我不告诉你。是我,还没查到能告诉你的那份证据。“

    “什么证据?“

    老记者站起身,走到墙角那口旧铁皮箱前,蹲下,翻找了好一阵,才从最底下,抽出一个牛皮纸信封。

    信封,很旧,边角都磨毛了。封口,用红蜡封着。

    “三十年前,“老记者把信封放在桌上,“林秀死的那天晚上,我收到过一封信。“

    “寄信的人,没有署名。可我认得那笔字——是饭店里,一个老厨师的。“

    “他跟我说,他知道林秀是怎么死的。可他不敢写全。他怕。“

    顾北的心,猛地一跳。他伸手,想拆信封。

    老记者按住他的手:“你看之前,先答应我一件事。“

    “什么事?“

    “看完之后,“老记者说,“不管上面写了什么,你都别冲动。“

    “你妈的事,不是一个人,能扛下来的。“

    顾北沉默了一会儿,点了点头:“我答应你。“

    老记者松开手。顾北拆开红蜡,抽出里面的信纸。

    信纸,折了三折,发黄发脆。展开,上面的字迹,歪歪扭扭,像是,一边写,一边害怕:

    “记者同志:

    林秀那晚,不是一个人死的。我看见了。

    半夜三点,有人从 0号房出来。穿长衫。手里,抱着一个包袱。

    包袱里,是林秀。

    林秀那时候,还没死透。她还在动。

    那人抱着她,走到楼梯口,停下,回头,看了我一眼。

    他没说话。可他那一眼,我记了三十年。

    我不敢报案。我怕。

    可我也不甘心。林秀是个好姑娘。她不该,那样死。

    我把我知道的,都写给你了。你信不信,由你。

    ——一个怕了三十年的人“

    顾北捏着那封信,手在抖。

    林秀,不是死在 0号房里。

    她,是被长衫人,半夜三点,从 0号房里,抱出来的。

    她那时候,还没死透。

    顾北猛地抬头,盯着老记者:“那林秀……最后,死在哪儿?“

    老记者没有回答。他站起身,走到墙角,掀开一块活动地砖。地砖下面,是一个暗格。暗格里,躺着一卷更旧的纸。

    老记者把它拿出来,放在桌上:“这是我,追了林秀的事,追了五年,才追到的东西。“

    “三十年前,渡口派出所,接到过一起报案。“

    “报案人说,凌晨,在渡口的石阶上,发现一个昏迷不醒的女人。穿饭店制服。“

    “女人被送医。可没等救过来,当天下午,人就没了。“

    “医院记录上,写的是:溺水。“

    顾北的脑子,“嗡“地一声。

    渡口。又是渡口。

    林秀,被长衫人,从 0号房里抱出来。然后,被丢进了渡口。

    她没死在 0号房里。她死在了渡口。

    “那个报案的人,“顾北的声音,哑得不成样子,“是谁?“

    老记者看着他,沉默了很久。

    “是我。“他说,“那天,我正好,在渡口。“

    顾北浑身一震。

    “我看见,一个穿长衫的人,把一个包袱,丢进渡口。“老记者的声音,很轻,像是,回到了三十年前,“包袱沉下去之前,翻了一下。我看见一张脸。“

    “一张,年轻女人的脸。“

    “我把她捞上来。她还有气。“

    “可送到医院,没救过来。“

    顾北盯着老记者,久久,没有说话。

    他忽然明白,为什么老记者,会被压了三十年。

    因为他,亲眼看见,渡厄会,是怎么处理“灶熄“的人的。

    灶熄,就丢进渡口。

    像一捧,烧尽的灰。

    “所以,“顾北的声音,在发抖,“我妈……她要是熄了……“

    “也会,被丢进渡口?“

    老记者没有回答。可他躲闪的眼神,等于承认了。

    顾北的心,像被一只手,狠狠攥住。

    他猛地站起来,拄着拐,就要往外走。

    “你去哪?!“老记者喊。

    “去 0号房。“顾北头也不回,“去把我妈,接出来。“

    “你疯了!“老记者冲过来,一把抓住他的胳膊,“你现在这样,进去就是送死!“

    “那我怎么办?“顾北回头,眼睛通红,“我等她,被丢进渡口吗?“

    老记者看着他,喘着粗气。他张了张嘴,想说很多话,可最终,只说出了一句:

    “3月 14日。“

    顾北一愣:“什么?“

    “3月 14日,是渡厄会,开灶门的日子。“老记者说,声音压得很低,“每年的这一天,他们,会打开 0号房的门,添一次灶。“

    “添灶,就要有人,进那间房。“

    “你妈,撑了三十年。是因为,每年 3月 14日,都有人,进去看她。“

    顾北猛地抬头:“谁?“

    老记者沉默了一会儿,说:“我不知道是谁。可我知道,那个人,每年都去。去了三十年。“

    “我查过。那个人,从没在饭店登记过。也从没,被人见过。“

    “只有一次——“老记者顿了顿,“三年前,我蹲在饭店对面,等那个人。等到凌晨,我看见一个背影,走进 0号房。“

    “个子不高,走路,有点瘸。“

    顾北的心,猛地一跳。个子不高。走路,有点瘸。

    他脑子里,忽然,闪过一个身影。

    那个,在老宅门口,冲他点头的老人。那个,穿着旧中山装,拄着拐杖的老人。

    那个,告诉他“明天,来老印刷厂“的老人。

    顾北猛地转头,盯着老记者:“是你。“

    老记者,没有否认。

    他坐在昏黄的灯光里,看着顾北,看了很久。然后,他缓缓开口:

    “三十年,每年 3月 14日,进 0号房看顾晚晴的,是我。“

    顾北的鼻子,猛地一酸。

    他张了张嘴,想说谢谢。可话到嘴边,又咽了回去。

    “你妈,知道是你吗?“他问。

    老记者笑了笑。那笑容里,有一种,说不出的苍凉:“她知不知道,不重要。“

    “重要的是——她知道,每年,都有人记得她。“

    “这就够了。“

    顾北站在那里,看着这个头发花白的老人,久久,没有说话。

    三十年。这个老人,替一个不相识的女人,守了三十年。

    只因为,他当年,亲眼看见,她是被冤枉死的。

    “今年,“顾北开口,“3月 14日,我替你去。“

    老记者一愣:“你?“

    “你年纪大了,腿脚不好。“顾北说,“我年轻,跑得动。“

    “而且——“他看着老记者,一字一句,“那是我妈。该我,去见她了。“

    老记者看着他,沉默了很久,很久。

    然后,他笑了。笑着笑着,眼角,泛起了泪花。

    “好。“他说,“好。“

    “你妈要是知道,你去见她,她会高兴的。“

    顾北也笑了。他笑着,心里,却像被针扎一样,密密麻麻地疼。

    他忽然,很想知道——

    他妈妈,在这间房里,等了三十年。

    她等到的,是她儿子,来找她。

    她,会高兴吗?

    他不敢往下想。他怕,答案,让他承受不住。

    他收起那封信,收好那份渡口派出所的记录,拄着拐,往外走。

    走到门口,他停下,回头,看着老记者:“3月 14日,还有几天?“

    老记者算了算,说:“还有六天。“

    六天。

    顾北在心里,默默,把这个数字,记下了。

    六天。他还有六天,把伤养一养,把计划,想周全。

    六天后,3月 14日,他要进 0号房,接他妈回家。

    他转过身,一瘸一拐,走进暮色里。

    身后的印刷厂,昏黄的灯光,一闪,一闪。

    像一盏,守了三十年的灯。

    顾北不知道,就在他走远之后——

    老印刷厂的屋顶上,不知什么时候,多了一个人影。

    穿长衫的人影。

    他站在暮色里,看着顾北离开的背影,缓缓,从袖口里,摸出一部手机。

    他拨了一个号码。电话接通后,他只说了一句话:

    “那个老记者,还在查。“

    “把渡口派出所的卷宗,烧了。“

    电话那头,传来一声低沉的“是“。

    长衫人挂断电话,收起手机。

    他站在屋顶,低头,看着老印刷厂那间亮着灯的小屋,嘴角,缓缓,勾起一个,冰冷的弧度。

    他轻声说:“顾北,你以为,你是在查真相?“

    “你是在,替我把最后一块拼图,放回去。“