一个建筑大师的成长史：鲁班筑天 第34章 木头的呼吸
热门推荐：
末法时代修真家族，从荒山开局
拜见血主大人
名学密神：我成了团宠万人迷
一个建筑大师的成长史：鲁班筑天
家族修仙之我能吃毒升级
幽默化三国演义
我的航海
小马宝莉：每日随机
四合院：九城烟雨
【闪回——1982年春，梁家沟】
梁守拙六岁。
那是他第一次真正木头。
不是小时候拿着木棍当剑玩那种摸，是真的、认认真真地去感受一块木头的温度、纹理、重量。
事情要从头说起。
——
六岁那年春天，梁守拙的爹梁根生接了个活儿——给村东头的老李头打一套嫁妆。
老李头的闺女要出嫁，嫁的是隔壁村的木匠。按照规矩，嫁妆里必须有：衣柜、梳妆台、子孙桶。
梁根生那时候还不是现在这个沉默寡言的中年人，他三十出头，手艺好，名气大，十里八乡的活儿都找上门。
爹，我也要看！
小守拙扯着爹的衣角，死活要跟。
梁根生本来不想带他去，木匠干活的地方全是刨花和锯末，粉尘大，对孩子不好。可架不住儿子撒泼打滚，只好把他扛在肩上，带到了老李头家的院子里。
院子里摆满了木料。
松木、榆木、槐木、椿木……各种各样的木头堆在一起，散发着一种奇特的味道。
那味道说不上香，但让人安心。
小守拙从爹肩膀上滑下来，好奇地凑到木料堆边上，伸手去摸。
别碰！
梁根生一把拽住他，这是老料，还没干透，摸坏了糟蹋东西。
我就摸摸嘛。
摸什么摸，去那边坐着，看你爹干活就行。
小守拙瘪着嘴，蹲到一边去了。
——
梁根生干活的时候，专注得像尊雕塑。
他先是把木料按大小、材质分类，然后用墨斗弹线，再用锯子开料。刨子在木头上推过去，木花飞溅，薄得像纸一样。
小守拙看得入迷。
他不知道的是，就在他盯着爹干活的时候，他的手指却鬼使神差地伸向了旁边一块被刨下来的边角料。
那是一块指头大小的松木片，纹理细密，颜色金黄。
他的指尖刚碰到木头——
嗡——
一阵奇异的感觉从指尖传来。
那感觉很难形容。
不是疼痛，不是麻痒，而是一种……脉动。
像是心跳。
又像是呼吸。
木头在他手指下轻轻震颤，纹理像是活了过来，在他眼前浮现出无数细密的线条。
那些线条不是普通的木纹，它们组成了某种图案——像是血管，像是神经网络，又像是……
房屋的结构。
小守拙吓了一跳，猛地把手缩回来。
怎么了？梁根生听见动静，抬头问。
没、没什么……
小守拙把那木片攥在手心里，不敢再碰。
可那种感觉已经刻进他的脑海了。
——
晚上回到家，小守拙偷偷把那木片藏到了自己的枕头底下。
半夜，他睡不着，又把那木片掏出来，放在手心里。
他闭上眼睛，轻轻地摸了摸。
那感觉又来了。
比白天更强烈。
木头在他手心里震动，那些线条变得更加清晰。他甚至能这块木头原本是长在哪棵树上的，树有多粗，枝桠在什么位置，经历了多少个年轮……
这木头……是棵老松树。
六岁的小守拙喃喃自语，至少有四十年了。
他被自己说出的话吓了一跳。
他怎么知道的？他又没数过年轮，凭什么知道这木头四十年了？
可他就是知道。
那种感觉太清晰了，清晰得不像是猜测，更像是……看见。
——
第二天，他忍不住又跑去爹干活的地方。
这次他学乖了，站在旁边看，表面上老老实实，眼睛却滴溜溜转。
他注意到爹在开料之前，会先用手指敲敲木料，听声音。
爹，为啥要敲？
听音儿。梁根生头也不抬，木头跟人一样，有心跳。好木头敲起来声音清脆，是实心的；不好的木头声音发闷，说明有空洞或者虫眼。
小守拙歪着脑袋想了一会儿，忽然问：爹，那你能听出来木头是哪儿长的吗？
梁根生愣了一下，放下锯子，蹲下来看着儿子。
你说什么？
我是说……小守拙挠挠头，你能听出来这木头是松木还是榆木，是山上长的还是河边长的吗？
你这孩子，想啥呢？梁根生笑着刮了刮他的鼻子，木头就是木头，还分山上河边？
可是……
去去去，一边玩去，别捣乱。
小守拙被爹赶走了。
他蹲在墙角，心里却翻江倒海。
他觉得爹不懂。
爹只会听好木头坏木头，可他……他好像能听懂木头说话。
——
那天傍晚，王德厚来了。
老木匠是来找梁根生喝酒的。他从梁家沟最老的木匠手里继承了全套手艺，在村里辈分极高，梁根生见了他都要喊一声。
小守拙躲在大门后面，偷偷看着两个大人喝酒聊天。
根生，你那儿子，看着挺机灵。王德厚夹了口菜，忽然说。
守拙？皮得很，整天瞎跑。梁根生摇摇头，不像个干活的料。
不一定。王德厚放下筷子，眼里闪过一丝精光，我今天路过老李头家，看见他蹲在木料堆边上，手放在木头上，一动不动，跟入了定似的。
这孩子……怕是有灵性。
梁根生愣了一下：王叔，您说真的？
老朽活了七十多年，看人还是准的。王德厚端起酒杯，抿了一口，这孩子的手，怕是天生吃营造饭的。
不过……
他顿了顿，声音压低了几分。
这灵性要是压不住，也可能反噬。你当爹的，得好好看着。
梁根生没说话，只是默默点了点头。
躲在门后的小守拙把这些话全记住了。
他不知道什么是，什么是。
他只知道，自己跟木头之间，好像真的有什么秘密。
——
【闪回结束——省城宿舍，1986年秋】
梁守拙从回忆中醒来，发现自己的手正紧紧攥着床单。
第一次摸木头的感觉，他至今还记得。
那种让木头的能力，从六岁那年起就伴随着他。
只是他一直不知道，这种能力究竟是什么。
直到今天。
他坐起身，从枕头底下摸出那块残碑。
月光下，残碑上的符号又变了——比昨天多了一个，像是在拼一幅越来越完整的图。
而他忽然想起王德厚那天说的话。
这孩子的手，怕是天生吃营造饭的。
王爷爷……他到底知道多少？
梁守拙攥紧残碑，心里涌起一股强烈的冲动——
他要回梁家沟。
他要把这一切都弄清楚。
可他知道，现在还不是时候。
他得先在省城站稳脚跟，学到真本事，才能回去。
王教授说了，明天新生见面会，让他第一个发言。
梁守拙自言自语，那就让你们看看，什么叫天生吃营造饭的。
他嘴角勾起一丝弧度，那笑容里有期待，有自信，还有一丝……锋芒。
——
梁守拙六岁。
那是他第一次真正木头。
不是小时候拿着木棍当剑玩那种摸，是真的、认认真真地去感受一块木头的温度、纹理、重量。
事情要从头说起。
——
六岁那年春天，梁守拙的爹梁根生接了个活儿——给村东头的老李头打一套嫁妆。
老李头的闺女要出嫁，嫁的是隔壁村的木匠。按照规矩，嫁妆里必须有：衣柜、梳妆台、子孙桶。
梁根生那时候还不是现在这个沉默寡言的中年人，他三十出头，手艺好，名气大，十里八乡的活儿都找上门。
爹，我也要看！
小守拙扯着爹的衣角，死活要跟。
梁根生本来不想带他去，木匠干活的地方全是刨花和锯末，粉尘大，对孩子不好。可架不住儿子撒泼打滚，只好把他扛在肩上，带到了老李头家的院子里。
院子里摆满了木料。
松木、榆木、槐木、椿木……各种各样的木头堆在一起，散发着一种奇特的味道。
那味道说不上香，但让人安心。
小守拙从爹肩膀上滑下来，好奇地凑到木料堆边上，伸手去摸。
别碰！
梁根生一把拽住他，这是老料，还没干透，摸坏了糟蹋东西。
我就摸摸嘛。
摸什么摸，去那边坐着，看你爹干活就行。
小守拙瘪着嘴，蹲到一边去了。
——
梁根生干活的时候，专注得像尊雕塑。
他先是把木料按大小、材质分类，然后用墨斗弹线，再用锯子开料。刨子在木头上推过去，木花飞溅，薄得像纸一样。
小守拙看得入迷。
他不知道的是，就在他盯着爹干活的时候，他的手指却鬼使神差地伸向了旁边一块被刨下来的边角料。
那是一块指头大小的松木片，纹理细密，颜色金黄。
他的指尖刚碰到木头——
嗡——
一阵奇异的感觉从指尖传来。
那感觉很难形容。
不是疼痛，不是麻痒，而是一种……脉动。
像是心跳。
又像是呼吸。
木头在他手指下轻轻震颤，纹理像是活了过来，在他眼前浮现出无数细密的线条。
那些线条不是普通的木纹，它们组成了某种图案——像是血管，像是神经网络，又像是……
房屋的结构。
小守拙吓了一跳，猛地把手缩回来。
怎么了？梁根生听见动静，抬头问。
没、没什么……
小守拙把那木片攥在手心里，不敢再碰。
可那种感觉已经刻进他的脑海了。
——
晚上回到家，小守拙偷偷把那木片藏到了自己的枕头底下。
半夜，他睡不着，又把那木片掏出来，放在手心里。
他闭上眼睛，轻轻地摸了摸。
那感觉又来了。
比白天更强烈。
木头在他手心里震动，那些线条变得更加清晰。他甚至能这块木头原本是长在哪棵树上的，树有多粗，枝桠在什么位置，经历了多少个年轮……
这木头……是棵老松树。
六岁的小守拙喃喃自语，至少有四十年了。
他被自己说出的话吓了一跳。
他怎么知道的？他又没数过年轮，凭什么知道这木头四十年了？
可他就是知道。
那种感觉太清晰了，清晰得不像是猜测，更像是……看见。
——
第二天，他忍不住又跑去爹干活的地方。
这次他学乖了，站在旁边看，表面上老老实实，眼睛却滴溜溜转。
他注意到爹在开料之前，会先用手指敲敲木料，听声音。
爹，为啥要敲？
听音儿。梁根生头也不抬，木头跟人一样，有心跳。好木头敲起来声音清脆，是实心的；不好的木头声音发闷，说明有空洞或者虫眼。
小守拙歪着脑袋想了一会儿，忽然问：爹，那你能听出来木头是哪儿长的吗？
梁根生愣了一下，放下锯子，蹲下来看着儿子。
你说什么？
我是说……小守拙挠挠头，你能听出来这木头是松木还是榆木，是山上长的还是河边长的吗？
你这孩子，想啥呢？梁根生笑着刮了刮他的鼻子，木头就是木头，还分山上河边？
可是……
去去去，一边玩去，别捣乱。
小守拙被爹赶走了。
他蹲在墙角，心里却翻江倒海。
他觉得爹不懂。
爹只会听好木头坏木头，可他……他好像能听懂木头说话。
——
那天傍晚，王德厚来了。
老木匠是来找梁根生喝酒的。他从梁家沟最老的木匠手里继承了全套手艺，在村里辈分极高，梁根生见了他都要喊一声。
小守拙躲在大门后面，偷偷看着两个大人喝酒聊天。
根生，你那儿子，看着挺机灵。王德厚夹了口菜，忽然说。
守拙？皮得很，整天瞎跑。梁根生摇摇头，不像个干活的料。
不一定。王德厚放下筷子，眼里闪过一丝精光，我今天路过老李头家，看见他蹲在木料堆边上，手放在木头上，一动不动，跟入了定似的。
这孩子……怕是有灵性。
梁根生愣了一下：王叔，您说真的？
老朽活了七十多年，看人还是准的。王德厚端起酒杯，抿了一口，这孩子的手，怕是天生吃营造饭的。
不过……
他顿了顿，声音压低了几分。
这灵性要是压不住，也可能反噬。你当爹的，得好好看着。
梁根生没说话，只是默默点了点头。
躲在门后的小守拙把这些话全记住了。
他不知道什么是，什么是。
他只知道，自己跟木头之间，好像真的有什么秘密。
——
【闪回结束——省城宿舍，1986年秋】
梁守拙从回忆中醒来，发现自己的手正紧紧攥着床单。
第一次摸木头的感觉，他至今还记得。
那种让木头的能力，从六岁那年起就伴随着他。
只是他一直不知道，这种能力究竟是什么。
直到今天。
他坐起身，从枕头底下摸出那块残碑。
月光下，残碑上的符号又变了——比昨天多了一个，像是在拼一幅越来越完整的图。
而他忽然想起王德厚那天说的话。
这孩子的手，怕是天生吃营造饭的。
王爷爷……他到底知道多少？
梁守拙攥紧残碑，心里涌起一股强烈的冲动——
他要回梁家沟。
他要把这一切都弄清楚。
可他知道，现在还不是时候。
他得先在省城站稳脚跟，学到真本事，才能回去。
王教授说了，明天新生见面会，让他第一个发言。
梁守拙自言自语，那就让你们看看，什么叫天生吃营造饭的。
他嘴角勾起一丝弧度，那笑容里有期待，有自信，还有一丝……锋芒。
——