快穿:短剧之花 第51章 向阳花开17
热门推荐:
水性杨花儿
欢迎登陆我的屠宰场
洪荒录:我竟然成为了五方五老
从小欢喜走出去的大导演
北方黑道往事
谁有系统还努力,摆烂生活不香吗
快穿:短剧之花
夫妻联手,把极品婆家娘家全踹走
羞!港城大美人被京圈太子抱回家
孙桂香一愣:“啥书?”
“写你的书,写你年轻时候的事。写你十七岁那年考演员的事,写你怎么认识我爸,写你怎么开起面条作坊。”
孙桂香张了张嘴,说不出话来。
孙玉兰继续说:“书名我都想好了,就叫「孙桂香的十七岁」。”
孙桂香看着她,看了很久。
然后她忽然站起来,走进自己的房间,关上门。
孙玉兰愣住了。
过了一会儿,门又开了。
孙桂香走出来,手里拿着一个小盒子。
她把盒子放在孙玉兰面前。
“这是啥?”孙玉兰问。
孙桂香没说话,只是看着她。
孙玉兰打开盒子。
里面是一张照片。
黑白照片,已经发黄了,边角有点破损。
照片上是一个姑娘,十七八岁的样子,梳着两条大辫子,穿着碎花布衫,站在一棵大树下面,冲着镜头笑。
笑得那么开心,那么灿烂。
像是什么烦恼都没有。
“这是你?”孙玉兰问。
孙桂香摇摇头。
“是你姥。”
孙玉兰愣住了。
照片上那个十七八岁的姑娘,笑得那么开心,那么灿烂,像是整个世界的阳光都落在她身上。
“她年轻时候,也好看。比我还好看。”
孙玉兰看着那张照片,看着照片上那个从未谋面的老人,心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
那是孙桂香的妈妈。
那个拦住孙桂香,不让她去当演员的人。
那个让孙桂香在家干活、等着嫁人的人。
那个决定孙桂香命运的人。
可她年轻时候,也笑得这么开心。
“妈,”孙玉兰抬起头,“你恨她吗?”
孙桂香愣了一下。
“谁?”
“我姥。”
孙桂香沉默了一会儿。
然后她摇摇头。
“不恨,她是为我好。”
孙玉兰看着她。
孙桂香继续说:“那时候和现在不一样。一个姑娘家,跑出去拍电影,人家会说闲话。她是不想让我被人戳脊梁骨。”
她低下头,看着那张照片。
“再说了,她也苦。我爸走得早,她一个人拉扯我们几个,不容易。”
孙玉兰握着那张照片,心里说不出是什么滋味。
那个拦住孙桂香梦想的人,自己也曾是一个有梦想的姑娘。
只是她的梦,还没开始就碎了。
然后她把自己的碎了的梦,变成了一道墙,拦住了女儿的梦。
一代人,一代人。
就这么过来的。
“妈,这照片能给我吗?”
孙桂香点点头。
孙玉兰把照片小心地放回盒子里,盖上盖子。
“等我写完这本书,把这张照片印在封面上。”
孙桂香愣了一下,然后笑了。
“行,”她说,“印就印吧。”
三天后,又一封信来了。
这回是挂号信,信封上印着海城电影制片厂的红字。
孙玉兰拆开一看,是谢俊的字迹。
“小孙:
好久不见。听说你又写了新剧本,甚慰。
昨天整理旧物,翻出了当年你给我的那本「面条厂的黄昏」的手稿。上面还有我当年用红笔批的字,那时候嫌你段落太碎,让你改,你没改。现在回头看,幸好没改。
这些年我常想一个问题:什么是好电影?
技术好?故事好?演员好?
都对,但都不全对。
我越来越觉得,好电影就是能让人想起自己。想起自己的来处,想起自己的父母,想起那些已经过去但从未消失的日子。
你那个「面条厂的黄昏」,就是这样的电影。
那天看片会,你妈坐在第一排,我在旁边看着。她看见银幕上那个揉面的女人,眼泪就下来了。那一刻我就知道,这片子成了。
因为那个揉面的女人,是她,又不只是她。
是千千万万个她。
是我们所有人的妈。
后来我回家,给我妈烧了一炷香。
我妈走的时候,我正在外地拍戏,没赶上见她最后一面。这是我这一辈子最大的遗憾。
我妈也爱看电影。小时候农村放电影,她带着我走十几里路去看。
回来路上,她一路都在讲,讲电影里的人,讲电影里的事。那时候我不懂,现在懂了:她不是在讲电影,是在讲她自己。
她这一辈子,没过上什么好日子,没去过什么地方,没看过什么大世面。但在电影里,她能看见另一种人生。
所以后来我拍电影,每次拍的时候都会想:我妈要是看见这个,会怎么说?
这话我没对别人说过,今天说给你听。
听说你要写你妈年轻时候的故事,书名叫「孙桂香的十七岁」。
好,这名字好。
十七岁,正是做梦的年纪。你妈十七岁做的梦,现在由你来写。
写完了,给我寄一本。
我还想看看,你姥年轻时候长啥样。
谢俊。”
孙玉兰看完信,眼睛有点湿。
她把信小心地叠好,放进那个装照片的盒子里。
孙桂香从阳台进来,看见她眼圈红红的。
“咋了?”
孙玉兰摇摇头:“没事,谢导来信了。”
孙桂香愣了一下:“谢导?他说啥?”
孙玉兰把信递给她。
孙桂香戴上老花镜,一字一句地看完。
看完之后,她没说话,只是把信叠好,放回盒子里。
然后她走到阳台上,站在那几盆花前面,看着远处。
孙玉兰跟过去,站在她身边。
“妈,”她轻声问,“想啥呢?”
孙桂香沉默了一会儿,忽然说:“你姥走的时候,我也没赶上。”
孙玉兰愣住了。
“那时候我在面条作坊干活,接到电报,赶回去的时候,她已经走了。”
孙桂香的面容很平静,“后来我就想,她走的时候,在想啥?是不是在想我?是不是有啥话想跟我说?”
风吹过来,孙桂香忽然笑了。
“现在不想了。她肯定想我了,我也想了。这就够了。”
孙玉兰看着她,看着她被风吹乱的白发,看着她平静的脸。
她忽然想起谢俊信里那句话:好电影就是能让人想起自己。
想起自己的来处,想起自己的父母,想起那些已经过去但从未消失的日子。
她伸出手,挽住孙桂香的胳膊。
“妈,这本书,我给你好好写。”
孙桂香点点头。
“写吧,写完了,我烧给你姥看。”
那天晚上,孙玉兰坐在书房里,铺开稿纸,握着笔,久久没有落下。
她想了很多。
想孙桂香十七岁那年,站在县里招演员的考场里,会是什么样子。
会不会紧张?会不会发抖?会不会偷偷看别人的表演,然后自己默默练习?
想那个考官问她的问题。
想她回答时的声音。
想她走出考场时的心情。
她想了很久,然后落笔。
“第一章 那棵老树”
“我妈十七岁那年,去考过演员。
那件事她藏了一辈子,直到七十三岁那年,才告诉我。
我问她,为什么要去考?
她说,因为想。
我又问,想什么?
她想了很久,说:想看看,另一种日子是什么样的。
那一年是一九六三年。
我妈还叫孙桂香,住在东北一个叫春城的不大不小的城里。
小城不大,一条主街走到底,两边是供销社,粮店,邮局,国营饭店。
再往外走,就是庄稼地和工厂的烟囱。
我妈家在城边上,三间土房,一个小院,院里有棵老树。
每年五月,树上的白花开了,满院子都是香味。我妈就爬到树上去摘,摘下来洗干净,和在面里蒸花饼。
那棵老树,是我姥爷当年种的。
我姥爷在我妈八岁那年就没了,留下我姥一个人拉扯四个孩子。我妈是老大,底下还有三个弟弟妹妹。
所以从八岁起,我妈就开始干活了。
洗衣,做饭,喂鸡,带孩子。
后来大一点,就去街道办的工厂糊纸盒,一天挣一毛钱。
她没上过几年学,识的字不多,但会算账。每次去供销社买东西,不用算盘,张嘴就是数。
十七岁那年,县里来了人。
(待续未完)
“写你的书,写你年轻时候的事。写你十七岁那年考演员的事,写你怎么认识我爸,写你怎么开起面条作坊。”
孙桂香张了张嘴,说不出话来。
孙玉兰继续说:“书名我都想好了,就叫「孙桂香的十七岁」。”
孙桂香看着她,看了很久。
然后她忽然站起来,走进自己的房间,关上门。
孙玉兰愣住了。
过了一会儿,门又开了。
孙桂香走出来,手里拿着一个小盒子。
她把盒子放在孙玉兰面前。
“这是啥?”孙玉兰问。
孙桂香没说话,只是看着她。
孙玉兰打开盒子。
里面是一张照片。
黑白照片,已经发黄了,边角有点破损。
照片上是一个姑娘,十七八岁的样子,梳着两条大辫子,穿着碎花布衫,站在一棵大树下面,冲着镜头笑。
笑得那么开心,那么灿烂。
像是什么烦恼都没有。
“这是你?”孙玉兰问。
孙桂香摇摇头。
“是你姥。”
孙玉兰愣住了。
照片上那个十七八岁的姑娘,笑得那么开心,那么灿烂,像是整个世界的阳光都落在她身上。
“她年轻时候,也好看。比我还好看。”
孙玉兰看着那张照片,看着照片上那个从未谋面的老人,心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
那是孙桂香的妈妈。
那个拦住孙桂香,不让她去当演员的人。
那个让孙桂香在家干活、等着嫁人的人。
那个决定孙桂香命运的人。
可她年轻时候,也笑得这么开心。
“妈,”孙玉兰抬起头,“你恨她吗?”
孙桂香愣了一下。
“谁?”
“我姥。”
孙桂香沉默了一会儿。
然后她摇摇头。
“不恨,她是为我好。”
孙玉兰看着她。
孙桂香继续说:“那时候和现在不一样。一个姑娘家,跑出去拍电影,人家会说闲话。她是不想让我被人戳脊梁骨。”
她低下头,看着那张照片。
“再说了,她也苦。我爸走得早,她一个人拉扯我们几个,不容易。”
孙玉兰握着那张照片,心里说不出是什么滋味。
那个拦住孙桂香梦想的人,自己也曾是一个有梦想的姑娘。
只是她的梦,还没开始就碎了。
然后她把自己的碎了的梦,变成了一道墙,拦住了女儿的梦。
一代人,一代人。
就这么过来的。
“妈,这照片能给我吗?”
孙桂香点点头。
孙玉兰把照片小心地放回盒子里,盖上盖子。
“等我写完这本书,把这张照片印在封面上。”
孙桂香愣了一下,然后笑了。
“行,”她说,“印就印吧。”
三天后,又一封信来了。
这回是挂号信,信封上印着海城电影制片厂的红字。
孙玉兰拆开一看,是谢俊的字迹。
“小孙:
好久不见。听说你又写了新剧本,甚慰。
昨天整理旧物,翻出了当年你给我的那本「面条厂的黄昏」的手稿。上面还有我当年用红笔批的字,那时候嫌你段落太碎,让你改,你没改。现在回头看,幸好没改。
这些年我常想一个问题:什么是好电影?
技术好?故事好?演员好?
都对,但都不全对。
我越来越觉得,好电影就是能让人想起自己。想起自己的来处,想起自己的父母,想起那些已经过去但从未消失的日子。
你那个「面条厂的黄昏」,就是这样的电影。
那天看片会,你妈坐在第一排,我在旁边看着。她看见银幕上那个揉面的女人,眼泪就下来了。那一刻我就知道,这片子成了。
因为那个揉面的女人,是她,又不只是她。
是千千万万个她。
是我们所有人的妈。
后来我回家,给我妈烧了一炷香。
我妈走的时候,我正在外地拍戏,没赶上见她最后一面。这是我这一辈子最大的遗憾。
我妈也爱看电影。小时候农村放电影,她带着我走十几里路去看。
回来路上,她一路都在讲,讲电影里的人,讲电影里的事。那时候我不懂,现在懂了:她不是在讲电影,是在讲她自己。
她这一辈子,没过上什么好日子,没去过什么地方,没看过什么大世面。但在电影里,她能看见另一种人生。
所以后来我拍电影,每次拍的时候都会想:我妈要是看见这个,会怎么说?
这话我没对别人说过,今天说给你听。
听说你要写你妈年轻时候的故事,书名叫「孙桂香的十七岁」。
好,这名字好。
十七岁,正是做梦的年纪。你妈十七岁做的梦,现在由你来写。
写完了,给我寄一本。
我还想看看,你姥年轻时候长啥样。
谢俊。”
孙玉兰看完信,眼睛有点湿。
她把信小心地叠好,放进那个装照片的盒子里。
孙桂香从阳台进来,看见她眼圈红红的。
“咋了?”
孙玉兰摇摇头:“没事,谢导来信了。”
孙桂香愣了一下:“谢导?他说啥?”
孙玉兰把信递给她。
孙桂香戴上老花镜,一字一句地看完。
看完之后,她没说话,只是把信叠好,放回盒子里。
然后她走到阳台上,站在那几盆花前面,看着远处。
孙玉兰跟过去,站在她身边。
“妈,”她轻声问,“想啥呢?”
孙桂香沉默了一会儿,忽然说:“你姥走的时候,我也没赶上。”
孙玉兰愣住了。
“那时候我在面条作坊干活,接到电报,赶回去的时候,她已经走了。”
孙桂香的面容很平静,“后来我就想,她走的时候,在想啥?是不是在想我?是不是有啥话想跟我说?”
风吹过来,孙桂香忽然笑了。
“现在不想了。她肯定想我了,我也想了。这就够了。”
孙玉兰看着她,看着她被风吹乱的白发,看着她平静的脸。
她忽然想起谢俊信里那句话:好电影就是能让人想起自己。
想起自己的来处,想起自己的父母,想起那些已经过去但从未消失的日子。
她伸出手,挽住孙桂香的胳膊。
“妈,这本书,我给你好好写。”
孙桂香点点头。
“写吧,写完了,我烧给你姥看。”
那天晚上,孙玉兰坐在书房里,铺开稿纸,握着笔,久久没有落下。
她想了很多。
想孙桂香十七岁那年,站在县里招演员的考场里,会是什么样子。
会不会紧张?会不会发抖?会不会偷偷看别人的表演,然后自己默默练习?
想那个考官问她的问题。
想她回答时的声音。
想她走出考场时的心情。
她想了很久,然后落笔。
“第一章 那棵老树”
“我妈十七岁那年,去考过演员。
那件事她藏了一辈子,直到七十三岁那年,才告诉我。
我问她,为什么要去考?
她说,因为想。
我又问,想什么?
她想了很久,说:想看看,另一种日子是什么样的。
那一年是一九六三年。
我妈还叫孙桂香,住在东北一个叫春城的不大不小的城里。
小城不大,一条主街走到底,两边是供销社,粮店,邮局,国营饭店。
再往外走,就是庄稼地和工厂的烟囱。
我妈家在城边上,三间土房,一个小院,院里有棵老树。
每年五月,树上的白花开了,满院子都是香味。我妈就爬到树上去摘,摘下来洗干净,和在面里蒸花饼。
那棵老树,是我姥爷当年种的。
我姥爷在我妈八岁那年就没了,留下我姥一个人拉扯四个孩子。我妈是老大,底下还有三个弟弟妹妹。
所以从八岁起,我妈就开始干活了。
洗衣,做饭,喂鸡,带孩子。
后来大一点,就去街道办的工厂糊纸盒,一天挣一毛钱。
她没上过几年学,识的字不多,但会算账。每次去供销社买东西,不用算盘,张嘴就是数。
十七岁那年,县里来了人。
(待续未完)