城骨 第267章 从选址开始
热门推荐:
天灾末世:童养媳的古代生存日常
遮天记
八零年代:冒牌留子另类报国
什么!我拍照就能变强
透视赌石,我和老板娘疯狂捡漏
城骨
重生85,大冤种变宠妻狂魔
四合院:快乐的傻柱子
次元列车之开局幸运E?
雨还没有停。咖啡馆的玻璃门上凝着水雾,苏晚晴推门出来时,湿气裹着凉意扑在脸上。
她把手里的文件夹塞进帆布包,撑着伞走到街边。梧桐树叶在风里沙沙作响,地上散落着小片小片的水洼,路灯的光打在水面上泛着暗黄色。
空气里有潮湿的沥青味,混着远处工地飘过来的混凝土灰尘,涩涩地刮嗓子。
她站在街边等红灯。对面便利店的招牌灯亮着,门口停着三轮车,车上防水布被雨打湿半截。绿灯亮之后她穿过马路,走到公交站牌下。站牌下已有两人在等,穿雨衣的中年男人和抱孩子的女人。谁也没说话。公交车开过去溅起水花,水花落在站台边缘慢慢渗进地砖缝隙。
她没有上那趟车。她想再走一会儿。
她沿着人行道慢慢走,雨水打在伞面上噼啪响。路过报刊亭时她停下来买瓶水,摊主是个五十多岁的女人,正低头看手机。屏幕上是一条关于安居计划的新闻,她没有抬头。
苏晚晴把水塞进帆布包里继续走。她想起自己的父亲。他做基层监理员时也是这样的雨天,一户一户走访敲门。他拒签虚假验收报告之后被报复致残,从来没有后悔过。现在她坐在报社里写着同样的事情,用的是他当年没有的工具,面对的是他当年没有见过的阻力。
走回报社时衣服下摆溅湿小片。推开大楼的玻璃门,电梯上到四楼,走廊里的灯管换新的,白得刺眼。她走进办公室坐下来打开电脑。屏幕亮起来,光标在空白文档上闪着。她喝了口桌上的凉水,把文件夹里的备忘录复印件抽出来摊在键盘旁边,开始敲第一个字。
2010年5月,一份内部备忘录列出五个城市的十个候选地块。这份备忘录比安居计划正式启动早整整一年。五个城市的选址方案在立项之前就全部确定了。
她要把备忘录里的一切都写进稿子。选址方案,恒基建设的评估意见,定向协议出让,会议出席名单,地质隐患被标注为适宜。每个地块的评估意见都经过恒基建设手写批注,语气越过供应商的本分。这次不是从裂缝开始,不是从倒塌开始,不是从投诉开始。从起点开始。
写到第三段时手机亮了。是林知意的消息,只有两个字:定了。
苏晚晴看着这两个字笑了笑。她想起上午在咖啡馆里林知意说我要署名,不再匿名时候的眼神,那种已经想清楚的眼神。她回复一个好字,把手机翻过去扣在桌上,心里想这篇文章从第一篇写到现在终于不再是她一个人的名字。
她继续写。把选址阶段的发现和恒基的评估意见并排放在一起,让读者看清楚那些标注背后意味着什么。沿江的地块不提洪涝,山脚的地块不提滑坡,地质初评的结论在勘察之前就写好。
她把周航的变更数据也引进去,两百零三栋楼,每一栋的梁柱截面都缩小过,每一栋的配筋都减少过。这些数字和备忘录里的选址方案放在一起,读者会看到一条完整的链条。
写到第五段时她停下来扫眼评论区。阅读量破百万,留言过万条。四个城市的住户都在反映类似问题。有人说住五年楼里开始出现裂缝,有人说找过物业被告知是温度变化导致的。有人贴出自家墙上的裂缝照片。
评论区里吵成团。有人说媒体在制造恐慌,有人说早就知道有问题但没人管。有人去找过住建局没人理,有人直接问媒体能不能来实地看看。四城市住建部门都发声明说会核实,但没有人相信那些声明。
陈铁柱打来电话时她正盯着屏幕上那些留言出神。他说d级楼已经疏散五栋,最后一栋搬迁方案递上去,区里在批。但其他四个城市还没有动静。
他通过周航在设计院的渠道联系其中两个城市的旧同事,对方一听是安居计划的事就犹豫,说恒基在当地的关系比海城还深,没有人敢公开说什么。
陈铁柱说他会继续想办法。然后他提到孟繁昌的案子。第一批资产冻结已经处理完,东南亚那边的资金流向还在追查,涉及多个国家需要走司法协助程序,速度不会快。何组长下周要找林远洲做第二次谈话。这次不是试探。
苏晚晴问一句林知意知道吗。陈铁柱说知道,署名是她自己提的,何组长只是约谈话。她说那好。陈铁柱说疏散的事他再催催。他顿一下又说四城市那边他有办法,只是需要时间。恒基的关系网铺得再宽也不可能每个城市都铁板一块。总有愿意说话的人。然后他挂电话。
她放下手机看着屏幕上写到一半的稿子。窗外的天色暗下来,办公室里没开灯,只有屏幕的光映在她脸上。她想起林知意。上午在咖啡馆里她们聊完备忘录的事之后沉默很久,最后是林知意先开口说署名的。那个决定不是一时冲动,是她想了很久之后做出的选择。
苏晚晴把U盘从包里拿出来放在桌上。U盘里装着周航的变更数据、陆深的检测报告、秦漫雪的实验室分析、资金链穿透图,还有林知意今天交给她的备忘录扫描件。所有的证据都在这个小小的金属片里。她把它握在手心里,金属的凉意透过皮肤传上来。
从一块混凝土碎块到一份选址备忘录。从金和小区到五个城市。从方远山一个人走到今天这么多人。七年。这条路走了七年。
她继续写。写到周航的部分时她顿住了。周航在设计院的处境她知道。四家客户暂停合作,六十多人的单位发不出全额工资。但周航没有走。
他用三天时间整理出两百栋楼的完整变更数据。那些数据就在她桌上的U盘里,和备忘录扫描件、检测报告、资金链穿透图放在一起。
她继续写。五个城市,两百零三栋楼,变更内容一致,签字人一致。受影响的不是数字,是几万户住在里面的居民。
写到第七段时她停下来重读一遍。删掉两段形容词,把一个长句拆成两个短句。她把稿子从头到尾看一遍,确认每个数字都有出处,每个判断都有文件支撑。标题她想了很久,在三个备选间犹豫,最后定为《从选址开始》,因为这篇稿子的核心就是一切从那份备忘录开始。
老韩从办公室出来时她转身叫住他。韩主编,第六篇写完了,你看一下。
老韩走过来接过稿子,站在过道里一页一页翻完,从选址方案的备忘录内容看到恒基的评估意见,从定向协议出让看到地质隐患标注,看了整整五分钟。
然后他抬起头说发。他把稿子放在她桌上,转身走两步又停下来。这一发出去,那些住在标注为适宜的地块上的家庭就会看到。
苏晚晴说好。
老韩走进电梯时回头看她一眼。她还坐在工位上,屏幕的蓝白光照在脸上。
办公室里安静下来,只剩下键盘声和远处打印机的声音。她把稿子挂到排版系统上,署名栏填上两个名字。苏晚晴,林知意。光标在发布键上停两秒钟。她按下回车。
屏幕上跳出一行绿色提示:已发布。
她盯着那行绿字看几秒钟。稿子从这一刻开始就不再只是她电脑上的文档。它会出现在每一个打开报社网站的人的屏幕上,出现在转发链接里,出现在评论区和争论中。
第六篇。从选址开始。前五篇从裂缝写到资金链再到保护伞,这一篇回到了最初的原点。
她把桌上的U盘拿起来插进电脑,做最后的存档备份。备份完成之后她把U盘拔出来放进帆布包的夹层里。窗外的雨停了。
她起身走到窗边往下看。街上没什么行人,路灯照着湿漉漉的路面,一辆出租车从路口拐过去,尾灯在积水里拉出两道红色的光痕。
她看着那辆出租车消失在路口。想起方远山。方远山七年前一个人走遍五个城市时大概也是这样的雨天。他没有稿子写,没有U盘存数据,只有一支笔和一本笔记本。但他走完了那条路。现在她坐在报社里,屏幕上的稿子刚刚发出去三分钟,评论区已经有新的留言在进来。
手机又亮了。一条陌生号码的短信。
有人在看你写什么。
她抬起头,看向办公室门口。
她把手里的文件夹塞进帆布包,撑着伞走到街边。梧桐树叶在风里沙沙作响,地上散落着小片小片的水洼,路灯的光打在水面上泛着暗黄色。
空气里有潮湿的沥青味,混着远处工地飘过来的混凝土灰尘,涩涩地刮嗓子。
她站在街边等红灯。对面便利店的招牌灯亮着,门口停着三轮车,车上防水布被雨打湿半截。绿灯亮之后她穿过马路,走到公交站牌下。站牌下已有两人在等,穿雨衣的中年男人和抱孩子的女人。谁也没说话。公交车开过去溅起水花,水花落在站台边缘慢慢渗进地砖缝隙。
她没有上那趟车。她想再走一会儿。
她沿着人行道慢慢走,雨水打在伞面上噼啪响。路过报刊亭时她停下来买瓶水,摊主是个五十多岁的女人,正低头看手机。屏幕上是一条关于安居计划的新闻,她没有抬头。
苏晚晴把水塞进帆布包里继续走。她想起自己的父亲。他做基层监理员时也是这样的雨天,一户一户走访敲门。他拒签虚假验收报告之后被报复致残,从来没有后悔过。现在她坐在报社里写着同样的事情,用的是他当年没有的工具,面对的是他当年没有见过的阻力。
走回报社时衣服下摆溅湿小片。推开大楼的玻璃门,电梯上到四楼,走廊里的灯管换新的,白得刺眼。她走进办公室坐下来打开电脑。屏幕亮起来,光标在空白文档上闪着。她喝了口桌上的凉水,把文件夹里的备忘录复印件抽出来摊在键盘旁边,开始敲第一个字。
2010年5月,一份内部备忘录列出五个城市的十个候选地块。这份备忘录比安居计划正式启动早整整一年。五个城市的选址方案在立项之前就全部确定了。
她要把备忘录里的一切都写进稿子。选址方案,恒基建设的评估意见,定向协议出让,会议出席名单,地质隐患被标注为适宜。每个地块的评估意见都经过恒基建设手写批注,语气越过供应商的本分。这次不是从裂缝开始,不是从倒塌开始,不是从投诉开始。从起点开始。
写到第三段时手机亮了。是林知意的消息,只有两个字:定了。
苏晚晴看着这两个字笑了笑。她想起上午在咖啡馆里林知意说我要署名,不再匿名时候的眼神,那种已经想清楚的眼神。她回复一个好字,把手机翻过去扣在桌上,心里想这篇文章从第一篇写到现在终于不再是她一个人的名字。
她继续写。把选址阶段的发现和恒基的评估意见并排放在一起,让读者看清楚那些标注背后意味着什么。沿江的地块不提洪涝,山脚的地块不提滑坡,地质初评的结论在勘察之前就写好。
她把周航的变更数据也引进去,两百零三栋楼,每一栋的梁柱截面都缩小过,每一栋的配筋都减少过。这些数字和备忘录里的选址方案放在一起,读者会看到一条完整的链条。
写到第五段时她停下来扫眼评论区。阅读量破百万,留言过万条。四个城市的住户都在反映类似问题。有人说住五年楼里开始出现裂缝,有人说找过物业被告知是温度变化导致的。有人贴出自家墙上的裂缝照片。
评论区里吵成团。有人说媒体在制造恐慌,有人说早就知道有问题但没人管。有人去找过住建局没人理,有人直接问媒体能不能来实地看看。四城市住建部门都发声明说会核实,但没有人相信那些声明。
陈铁柱打来电话时她正盯着屏幕上那些留言出神。他说d级楼已经疏散五栋,最后一栋搬迁方案递上去,区里在批。但其他四个城市还没有动静。
他通过周航在设计院的渠道联系其中两个城市的旧同事,对方一听是安居计划的事就犹豫,说恒基在当地的关系比海城还深,没有人敢公开说什么。
陈铁柱说他会继续想办法。然后他提到孟繁昌的案子。第一批资产冻结已经处理完,东南亚那边的资金流向还在追查,涉及多个国家需要走司法协助程序,速度不会快。何组长下周要找林远洲做第二次谈话。这次不是试探。
苏晚晴问一句林知意知道吗。陈铁柱说知道,署名是她自己提的,何组长只是约谈话。她说那好。陈铁柱说疏散的事他再催催。他顿一下又说四城市那边他有办法,只是需要时间。恒基的关系网铺得再宽也不可能每个城市都铁板一块。总有愿意说话的人。然后他挂电话。
她放下手机看着屏幕上写到一半的稿子。窗外的天色暗下来,办公室里没开灯,只有屏幕的光映在她脸上。她想起林知意。上午在咖啡馆里她们聊完备忘录的事之后沉默很久,最后是林知意先开口说署名的。那个决定不是一时冲动,是她想了很久之后做出的选择。
苏晚晴把U盘从包里拿出来放在桌上。U盘里装着周航的变更数据、陆深的检测报告、秦漫雪的实验室分析、资金链穿透图,还有林知意今天交给她的备忘录扫描件。所有的证据都在这个小小的金属片里。她把它握在手心里,金属的凉意透过皮肤传上来。
从一块混凝土碎块到一份选址备忘录。从金和小区到五个城市。从方远山一个人走到今天这么多人。七年。这条路走了七年。
她继续写。写到周航的部分时她顿住了。周航在设计院的处境她知道。四家客户暂停合作,六十多人的单位发不出全额工资。但周航没有走。
他用三天时间整理出两百栋楼的完整变更数据。那些数据就在她桌上的U盘里,和备忘录扫描件、检测报告、资金链穿透图放在一起。
她继续写。五个城市,两百零三栋楼,变更内容一致,签字人一致。受影响的不是数字,是几万户住在里面的居民。
写到第七段时她停下来重读一遍。删掉两段形容词,把一个长句拆成两个短句。她把稿子从头到尾看一遍,确认每个数字都有出处,每个判断都有文件支撑。标题她想了很久,在三个备选间犹豫,最后定为《从选址开始》,因为这篇稿子的核心就是一切从那份备忘录开始。
老韩从办公室出来时她转身叫住他。韩主编,第六篇写完了,你看一下。
老韩走过来接过稿子,站在过道里一页一页翻完,从选址方案的备忘录内容看到恒基的评估意见,从定向协议出让看到地质隐患标注,看了整整五分钟。
然后他抬起头说发。他把稿子放在她桌上,转身走两步又停下来。这一发出去,那些住在标注为适宜的地块上的家庭就会看到。
苏晚晴说好。
老韩走进电梯时回头看她一眼。她还坐在工位上,屏幕的蓝白光照在脸上。
办公室里安静下来,只剩下键盘声和远处打印机的声音。她把稿子挂到排版系统上,署名栏填上两个名字。苏晚晴,林知意。光标在发布键上停两秒钟。她按下回车。
屏幕上跳出一行绿色提示:已发布。
她盯着那行绿字看几秒钟。稿子从这一刻开始就不再只是她电脑上的文档。它会出现在每一个打开报社网站的人的屏幕上,出现在转发链接里,出现在评论区和争论中。
第六篇。从选址开始。前五篇从裂缝写到资金链再到保护伞,这一篇回到了最初的原点。
她把桌上的U盘拿起来插进电脑,做最后的存档备份。备份完成之后她把U盘拔出来放进帆布包的夹层里。窗外的雨停了。
她起身走到窗边往下看。街上没什么行人,路灯照着湿漉漉的路面,一辆出租车从路口拐过去,尾灯在积水里拉出两道红色的光痕。
她看着那辆出租车消失在路口。想起方远山。方远山七年前一个人走遍五个城市时大概也是这样的雨天。他没有稿子写,没有U盘存数据,只有一支笔和一本笔记本。但他走完了那条路。现在她坐在报社里,屏幕上的稿子刚刚发出去三分钟,评论区已经有新的留言在进来。
手机又亮了。一条陌生号码的短信。
有人在看你写什么。
她抬起头,看向办公室门口。