权力巅峰：从西北边陲警察开始 第476章 谁的面子都不给
热门推荐：
聚宝仙锅
长生送葬：敲木鱼能继承亡者遗物
女尊：大佬逃荒种田宠夫郎
科比超乔丹，大姚是常务副山羊？
修仙：苟在岛上种灵植
药膳养娃：高冷总裁缠上我
开局C级天赋，让我通关S级怪谈
养生宝妈：萌娃不生病老公超宠我
权力巅峰：从西北边陲警察开始
海宁街的第一夜，周扬没有回市政府。
小何把旧桑塔纳停在街口，车灯熄了以后，整条街只剩几盏路灯亮着。
灯罩里有虫影撞来撞去，光落在湿路面上，被积水切成几块。
昝素华送来一件干净衬衣和一只搪瓷缸。
周扬没换。
他把扫帚靠在墙边，坐在街边一只倒扣的塑料筐上，裤脚卷到小腿，皮鞋边缘全是泥水和鱼鳞。
昝素华站在他面前，憋了一下午的话，到这会儿反而说不出来。
“回去。”周扬拿起搪瓷缸喝了一口水。
“市长，街道办的人在外面等着。”
“不见。”
“环卫局高志民也来了。”
“不见。”
“刘书记那边打过电话，问您是不是还在海宁街。”
周扬把搪瓷缸放到脚边：“你怎么答的？”
“按您的话答的。您在扫街。”
周扬点了点头。
昝素华看着街两边的楼。
窗户后面有人影，窗帘掀起一角，又很快放下。
白天起哄的人，这会儿大多回了屋。
屋里灯亮，饭菜味从门缝里飘出来。
门外的垃圾堆小了些，可鱼腥味仍在，湿煤灰粘在水泥缝里，扫不干净。
“他们是故意耗您。”昝素华低声道。
“耗得起。”
“市政府明天还有三个会。港区准入、园区二期、环海高速控制性规划，文件都压着。”
周扬拿起扫帚，重新站起来。
“连自己门口那半米地都谈不拢，港口谈什么准入？园区谈什么标准？高速谈什么城市骨架？”
昝素华没接话。
周扬走到一户门前，把泡沫箱碎片扫进簸箕。
扫帚竹枝刮过水泥，发出干涩的声响。
夜里的海宁街没有白天吵，反倒把每一下刮地声衬得清楚。
“明天开始，所有找我的人，都来这里。”周扬说。
“文件呢？”
“急件带过来。”
“批示呢？”
“扫完再批。”
“要是省里来电话？”
“记下来。”
昝素华抿了抿唇：“那要是他们问，闽东市政府为什么把市长丢在街上扫垃圾？”
周扬抬头看了她一眼。
“你告诉他们，闽东正在补一门课。”
这一夜，周扬扫到后半夜。
街上陆续有人出来看。有人站在院门口，有人抱着孩子，有人披着外套，没一个上前。
那不是怕。
是熬。
他们想看看，一个市长，到底能把这场戏唱到几时。
第二天早上七点半，市政府大楼的走廊已经乱了。
港区办的人抱着一摞材料找周扬签字，招商办潘学忠在门口等外商考察名单，城建局顾培元拿着两套园区扩建比较方案，交通局宋开山和赵永刚带着环海高速初稿，连财政局都派了人，说省建行那边要补一份监管账户说明。
结果市长办公室门关着。
昝素华坐在外间，桌上摆着一只登记本。
“市长呢？”顾培元问。
“海宁街。”
“还在？”
“在。”
潘学忠愣了半晌：“昝秘书，今天上午九点，侨商代表要听港区准入说明。周市长不回来，谁主持？”
昝素华翻开登记本：“周市长说，急事，去海宁街。”
顾培元脸上的肉抽了一下：“我们拿着图纸去街上汇报？”
“周市长原话，所有人。”
几个人站在走廊里，谁都没动。
机关里有些事，最怕不合常规。
一个正厅级市长不在办公室、不在会议室，在街上扫地。
你去，丢面子；你不去，误事。
潘学忠先扛不住。
招商办现在是市政府最容易挨骂的单位。他抱起材料，咬牙道：“走。”
八点二十，海宁街来了第一拨干部。
潘学忠、顾培元、宋开山、赵永刚，还有财政局一个副局长，六七个人从车上下来，手里都夹着公文包。
街边看热闹的人一下围了上来。
“哟，又来领导了。”
“找市长签字的吧？”
“市长在前头，正扫我家门口呢。”
潘学忠脸上发烫，硬着头皮往前走。
周扬正站在一处排水沟边，用铁钩把堵在沟里的烂布条勾出来。
水沟里积了两天的脏水，味道冲鼻。
他的衬衣袖子卷起，右手握着铁钩，动作不快。
潘学忠轻咳一声：“市长，港区准入制度的补充材料……”
周扬没回头：“扫把在车后备厢。”
潘学忠卡住：“市长，上午侨商那边……”
“先扫。”
“可那边已经约好了。”
周扬把铁钩上的烂布条甩进垃圾桶，转身看着他。
“潘主任，侨商从港区进城，第一眼看见的是路边鱼鳞、臭沟、垃圾袋。你准备怎么介绍？说闽东有深水港，有电子园，有山海文化？人家一低头，鞋底沾着烂菜叶。”
潘学忠喉咙发干。
周扬从小何手里接过一把扫帚，递给他。
“事情一件一件做。今天，先把这条街扫干净。”
潘学忠接也不是，不接也不是。
旁边几个居民看着，脸上那点幸灾乐祸藏不住。
昨天他们还在看市长一个人出丑。
今天不一样了，市里的干部也被拖下来了。
顾培元犹豫两秒，先接过一把扫帚。
他是城建局长，昨天会议上被周扬骂过图画得像年画。
今天要是再站着看，回去不用等年底，位置就先悬了。
“市长，城建局这边先把街面排水口清出来。”
周扬点头：“你带人分段。”
宋开山看了赵永刚一眼。
赵永刚没废话，拿起铁锹就去撬被煤灰堵死的沟盖板。
潘学忠咬咬牙，也接了扫帚。
围观的人笑声变小了。
干部扫地，不稀奇。
市长带着局长扫地，就不一样了。
九点半，第二拨人到了。
市公安局黄伟穿着便装来，身后跟着几个市局干部。
他没问为什么，扫帚一拿，直接去街口清那堆泡沫箱。
一个户籍警察年轻，刚蹲下去铲鱼鳞，旁边楼上有人喊：“警察同志，抓贼不抓，改扫街啦？”
黄伟抬头：“抓贼是为人民服务，扫街也是。你要是乱扔垃圾，今天我不抓你，明天城管罚你。”
楼上没人接话。
十点以后，市政府大楼那边彻底乱套。
找周扬的，去海宁街。
找许长明的，许长明也来了海宁街。
宣传部陈志远带着电视台两名年轻记者赶来，原本想拍，周扬只说了一句：“今天谁拍领导，谁把机器放下。要拍，就拍垃圾从哪来，排水口怎么堵，居民怎么说。”
两个记者抱着机器站了半天，最后真去拍排水沟了。
中午，海宁街两头停满了自行车和几辆旧吉普。
机关干部、街道办人员、环卫工、公安民警、城建技术员、招商办科员，一段一段往外清。
垃圾装上板车，再转到环卫车。旧沙发、破木板、泡沫箱、煤炉灰，堆在临时清运点，堆出半人高。
海宁街的居民不笑了。
他们站在门口，看着那些平时要盖章才能见到的干部，弯腰扫自家门口的污水和鱼鳞。
有人不自在。
有人仍嘴硬。
林大海站了一个上午，最后回屋拿了只大塑料桶，把自家门口的泡沫箱一个个收进去。
胖女人探出头：“老林，你还真帮他们？”
林大海没看她：“我家门口臭，我自己闻。”
“昨天不是你说规矩难定？”
“那今天就从我这儿定。”
胖女人啐了一句，把门关上。
下午两点，刘德厚来了。
老书记没有提前通知，也没坐车进街。
他从街口走进来，手里拿着一顶旧草帽，身后只跟了秘书。
一看见刘德厚，几个干部停了手。
刘德厚摆摆手：“停什么？我又不是来检查卫生的。”
他走到周扬身边，看了看他脚边那堆刚铲出的烂泥。
“闹得不小。”
周扬把铁锹插在地上：“不闹，改不了。”
“市政府今天上午四个会停了。”
“停一天，比糊十年强。”
刘德厚看着这条街。
新楼、脏水、干部、居民。闽东的毛病，全挤在这几百米里。
穷的时候没条件，富了一点又没规矩。
门里门外，两套脸。
老书记把草帽戴上，伸手从旁边拿了一把扫帚。
秘书急了：“书记，您……”
刘德厚看了他一眼：“你也拿一把。”
这一下，海宁街真安静了。
市委书记和市长，站在同一条街上扫地。
许长明没多说，带头把外套脱下。
邓少波、陈志远、高志民、顾培元，谁也没法再站着。
那天傍晚，海宁街扫出了第一段干净路面。
水沟通了，鱼鳞没了，旧沙发被拖走。
路面冲洗过后，水顺着坡度流进排水口，不再在门前打转。
可周扬没走。
他让小何把车停到街口，晚上仍住车里。
第三天，事情变了。
不是海宁街变，是整个闽东变。
上午，闽东市委大楼空了。
不是清闲。
是真空。
门卫老郑在传达室坐了半个早上，茶水添了两回，登记本翻开又合上，合上又翻开。
来办事的人一拨接一拨。
福鼎来的茶企老板，手里攥着出口备案材料，急得在门口转圈。
霞浦合作社的陈守财派了个侄子，扛着一袋刚冻好的黄鱼样品，问农业局的人去哪了。
城南园区两个外地设备商，站在大厅里看着空荡荡的楼道，怀疑自己走错了地方。
连信访接待室门口，也坐着七八个群众。
有人问：“同志，今天不上班？”
老郑把搪瓷缸往桌上一放，叹了口气。
“上班。”
“人呢？”
“扫街去了。”
那人愣了半天：“哪个街道办扫街？”
老郑抬手往外一指。
“市委、市政府、各局办，都在扫。”
大厅里安静了一阵。
有人没忍住笑：“别逗了，哪有这么上班的？”
老郑懒得解释，翻开登记本：“急件，去海宁街。再急一点，去解放路到老港路那一段。周市长说了，什么时候卫生问题解决了，什么时候干别的事。从现在开始，天大的事，也往后稍一稍。”
这话传出去，比台风消息还快。
市政府找不到市长。
市委找不到书记。
交通局只剩一个看门老干部。
城建局办公楼里，电话响到第五遍，才有个临时值班的女同志接起来，开口第一句就是：“顾局长在清沟，您要急，去南桥菜市场后巷。”
上午十点，解放路口已经不像扫街，更像一次没有会场的全市大会。
不同的是，桌椅没了，茶杯没了，发言稿没了。
每个人手里都有工具。
扫帚、铁锹、竹夹、垃圾钳、板车、铁皮桶。
周扬站在老港路菜市场侧门，裤脚挽起，左掌的纱布外面套了层干净塑料布。
脚边是一条刚掀开的暗沟，沟里漂着烂菜叶、鱼鳃、塑料袋，还有一截发黑的拖把头。
味道往上冲。
几个刚来的干部只靠近两步，胃里就翻。
周扬没骂人。
他拿竹夹把拖把头夹出来，丢进桶里，转头看向高志民。
“这条沟多久没清？”
高志民额头上全是汗，不全是热出来的。
“三个月前清过一次。”
周扬看着那沟壁上厚厚一层油泥：“三个月能结成这样？”
高志民不说话了。
旁边市场管理员低着脑袋，手里的记录本被汗浸得发软。
周扬把竹夹递给他。
“你来夹。”
管理员愣住：“市长，我……”
“你管市场，沟里是什么东西，你比我熟。”
管理员接过竹夹，腰弯下去，夹了两下，没夹住，菜叶碎在水里，脏水溅到裤腿上。
旁边摊贩有人低声说：“早该让他们自己闻闻。”
这句话不大。
周扬听见了。
他没回头，只说：“摊位往外占道的，今天不罚。先清。清完以后，划线。以后谁出线，罚谁。管理员不管，撤管理员。主管局长装看不见，撤主管局长。”
高志民的背更低了些。
这几天，闽东的干部算是被周扬从办公室里拽到了路面上。
过去开会讲城市管理，大家都能讲。
一讲就是长效机制、网格化、责任到人。
真到了臭沟边，很多话就没法讲了。
陈志远带着电视台的人在街边拍。
周扬交代过，不许拍领导拿扫帚摆样子。
镜头只能拍三样：垃圾从哪来，谁负责，怎么改。
两个年轻记者开始还不习惯。
拍了半天，倒拍出门道。
一个跟着环卫工进后巷，拍居民楼下没有垃圾点，居民把垃圾塞进雨水篦子的全过程。
另一个蹲在菜市场排水沟边，拍摊贩用水桶冲鱼血，血水直接进沟。
镜头很脏。
可这才是闽东。
上午十一点半，省公安厅的两辆车进了市委大院。
车门打开，孙涛先下来。
他穿着便装，身材不高，走路很快。
后面跟着三个人，其中一个四十多岁，短发，皮肤晒得发暗，站姿跟机关干部不一样，脚下重心压得稳。
门卫老郑见到孙涛，吓了一跳。
“孙厅长？”
孙涛看了一眼空荡荡的办公楼：“周扬呢？”
老郑咽了口唾沫。
“海宁街……不，刚才调到老港路菜市场了。”
孙涛皱眉：“刘德厚呢？”
“也在。”
“许长明？”
“在。”
“市公安局黄伟呢？”
“也在。”
孙涛身后那名短发男人看了看市委大楼，又看了看老郑。
“闽东今天放假？”
老郑实在答不出来，只能苦笑。
孙涛的脸有些挂不住。
他这趟不是普通检查。
闽东前段时间发生的事，省里和部里都盯着。
现在国安方面介入，希望周扬配合提供线索，并对抓捕方案提意见。
这不是小事。
可到了闽东，市委市政府连个接待的人都没有。
孙涛压着火：“带路。”
老郑不敢耽搁，叫了辆车在前头引。
十几分钟后，两辆省厅车停在老港路口。
车门刚开，菜市场那股混着鱼腥、菜叶和污水的味道就扑了过来。
孙涛下车第一步，皮鞋踩进一小片浑水里。
他低头看了一眼，眉头皱得更深。
短发男人没说话，只把袖子往上拉了半寸，顺着人群往里看。
街面上，全是干部。
有穿白衬衫的，有穿旧夹克的，有公安局的便衣，有电视台扛机器的，也有街道办的女干部，头发用皮筋扎着，正蹲在地上铲水沟边的油泥。
不远处，刘德厚戴着草帽，正在和城建局的人看排水坡度。
许长明拿着本子，边记边问街道办主任：“垃圾清运点为什么设在居民楼背后？车进不来，你们设给谁看？”
黄伟带几个民警在菜市场出口划线，摊贩围着看，没人敢再把桶往外挪。
孙涛看了半天，才在人群里找到周扬。
周扬站在一处刚拆掉的违建棚子旁边，正在看菜市场平面图。
衬衣后背湿了一块，裤脚上沾着泥点，左手包着，右手拿着笔，在图纸上改了几笔。
孙涛走过去。
“周扬。”
周扬抬头，看见他，又看见他身后那几个人。
“孙厅长。”
孙涛还没开口，短发男人已经往前半步。
“周扬。”
这个称呼，不是官场里的叫法。
周扬看向他，停了两秒。
“龙游。”
短发男人点点头。
“多年没见，你现在排场不小。我们去市委找你，楼里空得能跑马。”
周扬把图纸折起来，交给旁边的顾培元。
“龙组长来闽东，不提前打招呼，我也没法在大门口铺红毯。”
龙游看着他裤脚上的泥：“红毯不用。找个能说话的地方。”
“这里就能说。”
孙涛压低声音：“周扬，今天来的不是普通客人。国安方面有紧急任务，需要你配合。”
周扬看了一眼菜市场后巷。
几个摊贩正把堆在墙根的泡沫箱往外搬，后面露出半堵发霉的墙。
墙根下，污水积了多年，砖缝里全是黑泥。
“我现在也有紧急任务。”
龙游笑了一声，笑意没到脸上。
“扫大街？”
“纠偏。”
“用整个市委市政府纠偏？”
“少一个人都不疼。”
孙涛听不下去：“周扬，钟建良还在外面。这个人受过军事训练，手上有人命，有组织、有后手。燕京那边压力很大，国安希望你提供他可能接触的人和藏身路线。你跟他交过手，对他的判断，比资料有用。”
周扬把手里的笔帽扣上。
“除了对我周扬的调查和拘捕之外，任何事情，都等我把卫生搞完再说。”
孙涛脸一沉：“你这是什么态度？”
周扬没避：“工作态度。”
龙游往前走了一步。
两人站得很近。
周围几个干部都停了手，黄伟抬头看过来，没动。
孙涛身后两名国安人员也把视线压在周扬身上。
龙游看着周扬。
“你连我的面子都不给？”
周扬把菜市场平面图往腋下一夹。
“谁的面子我都不给。”
这句话落地，周围的杂音低了下去。
周扬又补了一句：“再说，现在是你龙组长求我办事。”
龙游盯着他看了半晌，忽然伸手，从旁边环卫车上拿起一把竹扫帚。
孙涛愣住：“龙组长？”
龙游没理他，扫帚往地上一落，先把脚边一堆烂菜叶扫到一起。
“行。你周扬的脾气，还是法卡山那套。”
周扬看了他一眼。
龙游一边扫，一边说：“当年让你带人摸阵地，你说炮火没停，不去。团里副参谋长骂你抗命，你回了一句，死人不会侦察。后来炮停了，你带三个人摸上去，抓了两个舌头，救回来半个排。”
那段战场旧事，不在今天的公文里。
周扬把旁边一只铁皮簸箕踢过去。
“别只扫表面。菜叶下面有油泥。”
龙游弯腰铲泥，嘴里骂了一句：“你是真不客气。”
周扬道：“你要面子，就回车上等。”
龙游铲了半簸箕黑泥，倒进桶里。
过了许久，龙游终于没忍住，把竹夹往桶沿上一磕。
“周扬，差不多了吧？”
周扬正在菜市场后门量排水坡度，听见这话，头也没抬。
“差得远呢。”
龙游抬起手背擦了下额角的汗，低头看了看自己裤腿上的污水。
他来闽东前，带的是国安任务。
结果话没说两句，先在菜市场清了半条臭沟。
孙涛站在一旁，脸黑得能拧出水。
“周扬，燕京那边还等着回话。”
“让他们等。”
“你——”
孙涛刚开口，龙游抬手拦了一下。
这位国安来的组长把扫帚靠到墙边，看着周扬：“你闹这一出，不是为了让几个居民低头吧？”
周扬把卷尺收回去，递给顾培元。
“几个居民，不值当。”
“那你要什么？”
“要闽东把门口那半米地认回来。”
龙游没接话。
周扬转身，看向老港路菜市场外面。
摊贩、干部、环卫工、公安民警、街道办的人，密密麻麻堵了半条街。
有人铲沟，有人清箱，有人推车，有人拿本子登记门前责任。
这不是一次卫生突击。
突击完了，第二天照旧脏。
周扬要的是一次难堪。
让干部难堪，让群众难堪，让老板难堪，让这座刚有点钱、又还没学会规矩的城市，在自己脚底下那摊污水里照一照。
下午三点，市政府办公室的电话被打爆。
招商办的外商考察推迟。
财政局的监管账户说明改到现场签。
城南园区设备商等不住，跟着车到了老港路，站了半小时，最后也拿起铁锹去撬堵在巷口的砖头。
福鼎来的茶企老板原本急得骂人，听说市长在扫街，拎着材料赶到现场。
材料没递上去，人先被陈志远塞了一副手套。
“你们茶企要做出口，厂区卫生合格吗？”陈志远问他。
茶企老板嘴巴动了动，没能骂出来，低头把路边一堆茶梗扫进桶里。
霞浦合作社那边来的人更干脆。
陈守财没来，派来的侄子扛着黄鱼样品，见黄伟在街口划线，站了半晌，最后把冻鱼袋子交给小何，卷起裤脚下了沟。
“我们码头也脏。”他闷声说：“比这儿还脏。”
黄伟看了他一眼：“回去以后自己治。”
“治。”那年轻人铲了一锹黑泥：“这味儿，我闻够了。”
到第四天，闽东乱套了。
不是真乱，是所有旧秩序都被打断了。
机关大楼里找不到人。
各局办的公章还在，领导不在。
急件往现场送，现场批；能等的，全部压后；推不动的项目，先问门口卫生有没有责任牌。
早上七点，解放路上多了第一批企业车队。
远征农业拉来了二十辆小货车，车厢里是铁桶、扫帚、石灰粉和高压水管。
城南电子园的工人来了三百多人，穿着蓝色工装，从园区一路清到公交站。
水产批发市场的老板们起初还看风向，后来发现合作社、冷链车队、茶商都动了，他们坐不住了。
谁不动，谁的名字就被挂在临时责任板上。
没人罚款。
也没人上门骂。
可那块木板就立在街口，白纸黑字写得清清楚楚。
哪家门口堵沟。
哪家垃圾外倒。
哪家占道卸货。
哪家已经清理。
比罚款难受。
到第五天，闽东电视台的镜头开始有了分量。
不是拍领导。
镜头从海宁新街拍到老港路，从菜市场拍到车站，从茶山脚下拍到霞浦码头。
一个镜头里，穿皮鞋的干部蹲在沟边掏油泥。
另一个镜头里，卖鱼的老板把自家泡沫箱码进院内。
还有一个镜头，拍的是海宁街那个胖女人。
她低着头，拿竹刷子刷自家门口的鱼肠印，旁边几个邻居不说话，只帮她把垃圾袋扎紧。
电视台年轻记者问她：“前几天你往周市长面前扔过垃圾？”
胖女人手停了停。
“扔了。”
“现在怎么想？”
她没看镜头，嘴硬还在，气却短了。
“丢人。”
这两个字播出去，当晚闽东许多饭桌都安静了一会儿。
有人笑。
有人骂。
也有人放下碗，起身把门口那袋垃圾拎到了巷口新设的收集点。
第六天，下面各县也动了。
霞浦码头清网绳、泡沫箱、烂冰袋。
福鼎茶市清占道竹筛。
古田菌棚区清废料沟。
宁化矿区周边清尾砂散落和运输路面。
拓容灾后安置点的干部最卖力，没人敢再拿“等上面安排”当挡箭牌。
韦正标的教训还热着，谁伸手偷懒，谁先挨查。
到了第七天，全市参与的人数上了十几万。
这个数字不是宣传部编出来的。
每个街道、每个乡镇、每个企业、每个合作社都有登记。
工具发了多少，垃圾清了多少车，沟渠疏通多少米，占道点位整改多少处，全在表上。
刘德厚看完汇总，只说了一句：“这回，闽东的脸皮被周扬撕下来洗了一遍。”
刘德厚长出一口气，又道：“也该收了。”
……
第八天上午。
海宁新街。
街口那条排水沟已经通了水，路面冲洗过，门前乱堆的泡沫箱和煤炉不见了。
每户门口多了一块小牌子，上面写着门前责任人、清运时间、投诉电话。
街边还留着几处湿痕，鱼腥味淡了许多。
周扬回到这里时，后面跟着不少人。
刘德厚、许长明、黄伟、陈志远、高志民、顾培元，连龙游和孙涛也在。
龙游换了衣服，鞋面还没完全擦干净。
他没急着催任务，只站在人群后面看。
海宁街的居民都出来了。
林大海站在最前面，脖子上还是那条毛巾，只是这回洗干净了。
胖女人躲在人群里，头低着，手里攥着一只塑料袋，袋口扎得很紧。
没人起哄。
没人笑。
这几天，他们没少挨骂。
不是干部骂，是全市人骂。
电视上播了，报纸上写了，菜市场里也传开了。
“周市长为什么扫街？还不是海宁街那帮人逼的。”
“新楼住着，门口臭着，丢不丢人？”
“人家市长扫你家门口，你还往外扔垃圾，脸往哪搁？”
话传一圈，比罚单管用。
周扬站在街中间，没有讲台，也没有话筒。
小何搬来一张木桌，被他挥手退了回去。
“今天不摆样子。”
人群往前靠了靠，又停住。
周扬看着这条街。
几个月前交付的新房，浅黄外墙在雨后洗过一遍，颜色还算鲜亮。
路面干净了，问题却没完。
干净不是扫出来那天的事，是第二天、第三天、以后每一天的事。
他开口不高。
“海宁街的事，到今天为止，先告一段落。”
没人插话。
“这几天，市政府停了会，市委停了会，各局办停了不少工作。有人骂我，说周扬不务正业。也有人骂你们，说海宁街害了全市干部跟着扫地。”
林大海把头低了下去。
胖女人往后缩了一步。
周扬没点名。
“我今天把话说明白。城市卫生，市政府有责任。街道办有责任。环卫局有责任。城建、市场监管、公安、交通，都有责任。垃圾桶少了，清运不及时，排水设计不合理，市场管理偷懒，这些账，市里会算。”
高志民后背一紧。
周扬往居民那边看去。
“但这条街，不是环卫局一个人的街，也不是我周扬一个人的街。”
“你们住在这里，开门看见的是这条路，孩子放学走的是这条路，老人买菜走的是这条路。你们把屋里擦得再亮，门口臭水横流，客人进门先踩一脚鱼鳞，你说这是公家的事，别人听了只会笑。”
林大海喉咙动了动，没说出话。
“我在海宁街扫了几天，有人往我面前扔垃圾，有人往楼下丢饭，有人让我顺手把他家门口也清了。”
人群里，有人脸红了。
胖女人把塑料袋攥得更紧。
周扬语气仍旧压着。
“我没罚。”
“不是罚不了。”
这句话落下，街面更静。
黄伟站在一旁，手背在身后，没抬头。
“我不罚，是因为这件事不能只靠罚。今天罚你五十，你明天躲着扔。罚你一百，你骂城管欺负人。罚到最后，规矩成了官民斗气，卫生还是卫生，垃圾还是垃圾。”
周扬停了停。
“一个地方要干净，不能只靠一个部门，也不能只靠一个人。闽东不是哪一个人的闽东，是所有闽东人的闽东。海宁街也不是哪一户的街，是你们这一整条街共同的脸面。”
他说到这里，指了指街边新挂的责任牌。
“以后，每户门前半米，自己先管。公共区域，街道办和环卫局管。占道经营，市场监管管。排水沟堵了，城建和街道一起管。谁偷懒，板子打谁。干部偷懒，撤干部。居民偷懒，先曝光，屡教不改，再依法处理。”
有人抬起头。
周扬把最后一句话放得很慢。
“当然，如果还有人觉得，门外的脏跟自己无关，也行。”
他把旁边那把扫帚拿起来，竖在身侧。
“我还会来。”
街上没人动。
“我不处罚你，也不骂你。我就还像前几天那样，站在你家门口，为你服务。你倒多少，我扫多少。你什么时候觉得不丢人，我什么时候走。”
这话比骂人重。
林大海第一个走出来。
他走到周扬面前，脸涨得发红，憋了半天才开口。
“市长，别来了。”
周扬看着他。
林大海扭头看了一眼自家门口。
“这街，我们自己扫。筐我收院里，卸货按线来。谁家往外倒，我先说。”
胖女人也从人群里挤出来，手里那袋垃圾扎得紧紧的。
她没敢看周扬，只把袋子举了举。
“我去巷口扔。”
周围有人笑了一下，很快又收住。
胖女人咬了咬牙：“前几天那事，是我丢人。周市长，您回去上班吧。市里那么多事，别耗在我们这条街了。”
人群里陆续有人开口。
“我们认。”
“以后门口自己管。”
“街道办定规矩，我们签。”
“别让市长再扫了。”
“再扫，我们海宁街往后抬不起头。”
声音乱，意思却清楚。
周扬把扫帚递给林大海。
林大海接过去，两只手握得很实。
周扬这才转身看向许长明。
“海宁街作为第一批门前三包试点。三天内拿方案，七天内全城区推广。各县同步建样板街，电视台跟踪，不拍口号，只拍整改前后。”
许长明点头：“我来盯。”
周扬又看向高志民。
“环卫局补垃圾点位，清运线路重新排。缺人，报编制；缺车，报预算。再拿‘人手不够’糊弄，局长换人。”
高志民赶紧应下。
刘德厚在旁边看了半天，这时才开口：“今天这件事，写进市委会议纪要。但措辞别写成运动。”
周扬接话：“写城市治理补课。”
刘德厚点头：“这个词准。”
龙游站在人群外，听到这里，终于走上前。
“周市长，课补完了？”
周扬看了他一眼。
“第一节。”
龙游被噎了一下，随即把手里的文件袋递过去。
“那现在，能不能给国安十分钟？”
周扬接过文件袋，没有马上打开。
远处，海宁街一户二楼窗帘后面，有个人影往后退了一步。
周扬的视线在那扇窗上停了半秒。
黄伟也看见了。
两人都没说话。
街面上，林大海已经拿着扫帚，开始清自己门口最后一点水渍。
周扬收回视线，对龙游道：“去市政府。”
小何把旧桑塔纳停在街口，车灯熄了以后，整条街只剩几盏路灯亮着。
灯罩里有虫影撞来撞去，光落在湿路面上，被积水切成几块。
昝素华送来一件干净衬衣和一只搪瓷缸。
周扬没换。
他把扫帚靠在墙边，坐在街边一只倒扣的塑料筐上，裤脚卷到小腿，皮鞋边缘全是泥水和鱼鳞。
昝素华站在他面前，憋了一下午的话，到这会儿反而说不出来。
“回去。”周扬拿起搪瓷缸喝了一口水。
“市长，街道办的人在外面等着。”
“不见。”
“环卫局高志民也来了。”
“不见。”
“刘书记那边打过电话，问您是不是还在海宁街。”
周扬把搪瓷缸放到脚边：“你怎么答的？”
“按您的话答的。您在扫街。”
周扬点了点头。
昝素华看着街两边的楼。
窗户后面有人影，窗帘掀起一角，又很快放下。
白天起哄的人，这会儿大多回了屋。
屋里灯亮，饭菜味从门缝里飘出来。
门外的垃圾堆小了些，可鱼腥味仍在，湿煤灰粘在水泥缝里，扫不干净。
“他们是故意耗您。”昝素华低声道。
“耗得起。”
“市政府明天还有三个会。港区准入、园区二期、环海高速控制性规划，文件都压着。”
周扬拿起扫帚，重新站起来。
“连自己门口那半米地都谈不拢，港口谈什么准入？园区谈什么标准？高速谈什么城市骨架？”
昝素华没接话。
周扬走到一户门前，把泡沫箱碎片扫进簸箕。
扫帚竹枝刮过水泥，发出干涩的声响。
夜里的海宁街没有白天吵，反倒把每一下刮地声衬得清楚。
“明天开始，所有找我的人，都来这里。”周扬说。
“文件呢？”
“急件带过来。”
“批示呢？”
“扫完再批。”
“要是省里来电话？”
“记下来。”
昝素华抿了抿唇：“那要是他们问，闽东市政府为什么把市长丢在街上扫垃圾？”
周扬抬头看了她一眼。
“你告诉他们，闽东正在补一门课。”
这一夜，周扬扫到后半夜。
街上陆续有人出来看。有人站在院门口，有人抱着孩子，有人披着外套，没一个上前。
那不是怕。
是熬。
他们想看看，一个市长，到底能把这场戏唱到几时。
第二天早上七点半，市政府大楼的走廊已经乱了。
港区办的人抱着一摞材料找周扬签字，招商办潘学忠在门口等外商考察名单，城建局顾培元拿着两套园区扩建比较方案，交通局宋开山和赵永刚带着环海高速初稿，连财政局都派了人，说省建行那边要补一份监管账户说明。
结果市长办公室门关着。
昝素华坐在外间，桌上摆着一只登记本。
“市长呢？”顾培元问。
“海宁街。”
“还在？”
“在。”
潘学忠愣了半晌：“昝秘书，今天上午九点，侨商代表要听港区准入说明。周市长不回来，谁主持？”
昝素华翻开登记本：“周市长说，急事，去海宁街。”
顾培元脸上的肉抽了一下：“我们拿着图纸去街上汇报？”
“周市长原话，所有人。”
几个人站在走廊里，谁都没动。
机关里有些事，最怕不合常规。
一个正厅级市长不在办公室、不在会议室，在街上扫地。
你去，丢面子；你不去，误事。
潘学忠先扛不住。
招商办现在是市政府最容易挨骂的单位。他抱起材料，咬牙道：“走。”
八点二十，海宁街来了第一拨干部。
潘学忠、顾培元、宋开山、赵永刚，还有财政局一个副局长，六七个人从车上下来，手里都夹着公文包。
街边看热闹的人一下围了上来。
“哟，又来领导了。”
“找市长签字的吧？”
“市长在前头，正扫我家门口呢。”
潘学忠脸上发烫，硬着头皮往前走。
周扬正站在一处排水沟边，用铁钩把堵在沟里的烂布条勾出来。
水沟里积了两天的脏水，味道冲鼻。
他的衬衣袖子卷起，右手握着铁钩，动作不快。
潘学忠轻咳一声：“市长，港区准入制度的补充材料……”
周扬没回头：“扫把在车后备厢。”
潘学忠卡住：“市长，上午侨商那边……”
“先扫。”
“可那边已经约好了。”
周扬把铁钩上的烂布条甩进垃圾桶，转身看着他。
“潘主任，侨商从港区进城，第一眼看见的是路边鱼鳞、臭沟、垃圾袋。你准备怎么介绍？说闽东有深水港，有电子园，有山海文化？人家一低头，鞋底沾着烂菜叶。”
潘学忠喉咙发干。
周扬从小何手里接过一把扫帚，递给他。
“事情一件一件做。今天，先把这条街扫干净。”
潘学忠接也不是，不接也不是。
旁边几个居民看着，脸上那点幸灾乐祸藏不住。
昨天他们还在看市长一个人出丑。
今天不一样了，市里的干部也被拖下来了。
顾培元犹豫两秒，先接过一把扫帚。
他是城建局长，昨天会议上被周扬骂过图画得像年画。
今天要是再站着看，回去不用等年底，位置就先悬了。
“市长，城建局这边先把街面排水口清出来。”
周扬点头：“你带人分段。”
宋开山看了赵永刚一眼。
赵永刚没废话，拿起铁锹就去撬被煤灰堵死的沟盖板。
潘学忠咬咬牙，也接了扫帚。
围观的人笑声变小了。
干部扫地，不稀奇。
市长带着局长扫地，就不一样了。
九点半，第二拨人到了。
市公安局黄伟穿着便装来，身后跟着几个市局干部。
他没问为什么，扫帚一拿，直接去街口清那堆泡沫箱。
一个户籍警察年轻，刚蹲下去铲鱼鳞，旁边楼上有人喊：“警察同志，抓贼不抓，改扫街啦？”
黄伟抬头：“抓贼是为人民服务，扫街也是。你要是乱扔垃圾，今天我不抓你，明天城管罚你。”
楼上没人接话。
十点以后，市政府大楼那边彻底乱套。
找周扬的，去海宁街。
找许长明的，许长明也来了海宁街。
宣传部陈志远带着电视台两名年轻记者赶来，原本想拍，周扬只说了一句：“今天谁拍领导，谁把机器放下。要拍，就拍垃圾从哪来，排水口怎么堵，居民怎么说。”
两个记者抱着机器站了半天，最后真去拍排水沟了。
中午，海宁街两头停满了自行车和几辆旧吉普。
机关干部、街道办人员、环卫工、公安民警、城建技术员、招商办科员，一段一段往外清。
垃圾装上板车，再转到环卫车。旧沙发、破木板、泡沫箱、煤炉灰，堆在临时清运点，堆出半人高。
海宁街的居民不笑了。
他们站在门口，看着那些平时要盖章才能见到的干部，弯腰扫自家门口的污水和鱼鳞。
有人不自在。
有人仍嘴硬。
林大海站了一个上午，最后回屋拿了只大塑料桶，把自家门口的泡沫箱一个个收进去。
胖女人探出头：“老林，你还真帮他们？”
林大海没看她：“我家门口臭，我自己闻。”
“昨天不是你说规矩难定？”
“那今天就从我这儿定。”
胖女人啐了一句，把门关上。
下午两点，刘德厚来了。
老书记没有提前通知，也没坐车进街。
他从街口走进来，手里拿着一顶旧草帽，身后只跟了秘书。
一看见刘德厚，几个干部停了手。
刘德厚摆摆手：“停什么？我又不是来检查卫生的。”
他走到周扬身边，看了看他脚边那堆刚铲出的烂泥。
“闹得不小。”
周扬把铁锹插在地上：“不闹，改不了。”
“市政府今天上午四个会停了。”
“停一天，比糊十年强。”
刘德厚看着这条街。
新楼、脏水、干部、居民。闽东的毛病，全挤在这几百米里。
穷的时候没条件，富了一点又没规矩。
门里门外，两套脸。
老书记把草帽戴上，伸手从旁边拿了一把扫帚。
秘书急了：“书记，您……”
刘德厚看了他一眼：“你也拿一把。”
这一下，海宁街真安静了。
市委书记和市长，站在同一条街上扫地。
许长明没多说，带头把外套脱下。
邓少波、陈志远、高志民、顾培元，谁也没法再站着。
那天傍晚，海宁街扫出了第一段干净路面。
水沟通了，鱼鳞没了，旧沙发被拖走。
路面冲洗过后，水顺着坡度流进排水口，不再在门前打转。
可周扬没走。
他让小何把车停到街口，晚上仍住车里。
第三天，事情变了。
不是海宁街变，是整个闽东变。
上午，闽东市委大楼空了。
不是清闲。
是真空。
门卫老郑在传达室坐了半个早上，茶水添了两回，登记本翻开又合上，合上又翻开。
来办事的人一拨接一拨。
福鼎来的茶企老板，手里攥着出口备案材料，急得在门口转圈。
霞浦合作社的陈守财派了个侄子，扛着一袋刚冻好的黄鱼样品，问农业局的人去哪了。
城南园区两个外地设备商，站在大厅里看着空荡荡的楼道，怀疑自己走错了地方。
连信访接待室门口，也坐着七八个群众。
有人问：“同志，今天不上班？”
老郑把搪瓷缸往桌上一放，叹了口气。
“上班。”
“人呢？”
“扫街去了。”
那人愣了半天：“哪个街道办扫街？”
老郑抬手往外一指。
“市委、市政府、各局办，都在扫。”
大厅里安静了一阵。
有人没忍住笑：“别逗了，哪有这么上班的？”
老郑懒得解释，翻开登记本：“急件，去海宁街。再急一点，去解放路到老港路那一段。周市长说了，什么时候卫生问题解决了，什么时候干别的事。从现在开始，天大的事，也往后稍一稍。”
这话传出去，比台风消息还快。
市政府找不到市长。
市委找不到书记。
交通局只剩一个看门老干部。
城建局办公楼里，电话响到第五遍，才有个临时值班的女同志接起来，开口第一句就是：“顾局长在清沟，您要急，去南桥菜市场后巷。”
上午十点，解放路口已经不像扫街，更像一次没有会场的全市大会。
不同的是，桌椅没了，茶杯没了，发言稿没了。
每个人手里都有工具。
扫帚、铁锹、竹夹、垃圾钳、板车、铁皮桶。
周扬站在老港路菜市场侧门，裤脚挽起，左掌的纱布外面套了层干净塑料布。
脚边是一条刚掀开的暗沟，沟里漂着烂菜叶、鱼鳃、塑料袋，还有一截发黑的拖把头。
味道往上冲。
几个刚来的干部只靠近两步，胃里就翻。
周扬没骂人。
他拿竹夹把拖把头夹出来，丢进桶里，转头看向高志民。
“这条沟多久没清？”
高志民额头上全是汗，不全是热出来的。
“三个月前清过一次。”
周扬看着那沟壁上厚厚一层油泥：“三个月能结成这样？”
高志民不说话了。
旁边市场管理员低着脑袋，手里的记录本被汗浸得发软。
周扬把竹夹递给他。
“你来夹。”
管理员愣住：“市长，我……”
“你管市场，沟里是什么东西，你比我熟。”
管理员接过竹夹，腰弯下去，夹了两下，没夹住，菜叶碎在水里，脏水溅到裤腿上。
旁边摊贩有人低声说：“早该让他们自己闻闻。”
这句话不大。
周扬听见了。
他没回头，只说：“摊位往外占道的，今天不罚。先清。清完以后，划线。以后谁出线，罚谁。管理员不管，撤管理员。主管局长装看不见，撤主管局长。”
高志民的背更低了些。
这几天，闽东的干部算是被周扬从办公室里拽到了路面上。
过去开会讲城市管理，大家都能讲。
一讲就是长效机制、网格化、责任到人。
真到了臭沟边，很多话就没法讲了。
陈志远带着电视台的人在街边拍。
周扬交代过，不许拍领导拿扫帚摆样子。
镜头只能拍三样：垃圾从哪来，谁负责，怎么改。
两个年轻记者开始还不习惯。
拍了半天，倒拍出门道。
一个跟着环卫工进后巷，拍居民楼下没有垃圾点，居民把垃圾塞进雨水篦子的全过程。
另一个蹲在菜市场排水沟边，拍摊贩用水桶冲鱼血，血水直接进沟。
镜头很脏。
可这才是闽东。
上午十一点半，省公安厅的两辆车进了市委大院。
车门打开，孙涛先下来。
他穿着便装，身材不高，走路很快。
后面跟着三个人，其中一个四十多岁，短发，皮肤晒得发暗，站姿跟机关干部不一样，脚下重心压得稳。
门卫老郑见到孙涛，吓了一跳。
“孙厅长？”
孙涛看了一眼空荡荡的办公楼：“周扬呢？”
老郑咽了口唾沫。
“海宁街……不，刚才调到老港路菜市场了。”
孙涛皱眉：“刘德厚呢？”
“也在。”
“许长明？”
“在。”
“市公安局黄伟呢？”
“也在。”
孙涛身后那名短发男人看了看市委大楼，又看了看老郑。
“闽东今天放假？”
老郑实在答不出来，只能苦笑。
孙涛的脸有些挂不住。
他这趟不是普通检查。
闽东前段时间发生的事，省里和部里都盯着。
现在国安方面介入，希望周扬配合提供线索，并对抓捕方案提意见。
这不是小事。
可到了闽东，市委市政府连个接待的人都没有。
孙涛压着火：“带路。”
老郑不敢耽搁，叫了辆车在前头引。
十几分钟后，两辆省厅车停在老港路口。
车门刚开，菜市场那股混着鱼腥、菜叶和污水的味道就扑了过来。
孙涛下车第一步，皮鞋踩进一小片浑水里。
他低头看了一眼，眉头皱得更深。
短发男人没说话，只把袖子往上拉了半寸，顺着人群往里看。
街面上，全是干部。
有穿白衬衫的，有穿旧夹克的，有公安局的便衣，有电视台扛机器的，也有街道办的女干部，头发用皮筋扎着，正蹲在地上铲水沟边的油泥。
不远处，刘德厚戴着草帽，正在和城建局的人看排水坡度。
许长明拿着本子，边记边问街道办主任：“垃圾清运点为什么设在居民楼背后？车进不来，你们设给谁看？”
黄伟带几个民警在菜市场出口划线，摊贩围着看，没人敢再把桶往外挪。
孙涛看了半天，才在人群里找到周扬。
周扬站在一处刚拆掉的违建棚子旁边，正在看菜市场平面图。
衬衣后背湿了一块，裤脚上沾着泥点，左手包着，右手拿着笔，在图纸上改了几笔。
孙涛走过去。
“周扬。”
周扬抬头，看见他，又看见他身后那几个人。
“孙厅长。”
孙涛还没开口，短发男人已经往前半步。
“周扬。”
这个称呼，不是官场里的叫法。
周扬看向他，停了两秒。
“龙游。”
短发男人点点头。
“多年没见，你现在排场不小。我们去市委找你，楼里空得能跑马。”
周扬把图纸折起来，交给旁边的顾培元。
“龙组长来闽东，不提前打招呼，我也没法在大门口铺红毯。”
龙游看着他裤脚上的泥：“红毯不用。找个能说话的地方。”
“这里就能说。”
孙涛压低声音：“周扬，今天来的不是普通客人。国安方面有紧急任务，需要你配合。”
周扬看了一眼菜市场后巷。
几个摊贩正把堆在墙根的泡沫箱往外搬，后面露出半堵发霉的墙。
墙根下，污水积了多年，砖缝里全是黑泥。
“我现在也有紧急任务。”
龙游笑了一声，笑意没到脸上。
“扫大街？”
“纠偏。”
“用整个市委市政府纠偏？”
“少一个人都不疼。”
孙涛听不下去：“周扬，钟建良还在外面。这个人受过军事训练，手上有人命，有组织、有后手。燕京那边压力很大，国安希望你提供他可能接触的人和藏身路线。你跟他交过手，对他的判断，比资料有用。”
周扬把手里的笔帽扣上。
“除了对我周扬的调查和拘捕之外，任何事情，都等我把卫生搞完再说。”
孙涛脸一沉：“你这是什么态度？”
周扬没避：“工作态度。”
龙游往前走了一步。
两人站得很近。
周围几个干部都停了手，黄伟抬头看过来，没动。
孙涛身后两名国安人员也把视线压在周扬身上。
龙游看着周扬。
“你连我的面子都不给？”
周扬把菜市场平面图往腋下一夹。
“谁的面子我都不给。”
这句话落地，周围的杂音低了下去。
周扬又补了一句：“再说，现在是你龙组长求我办事。”
龙游盯着他看了半晌，忽然伸手，从旁边环卫车上拿起一把竹扫帚。
孙涛愣住：“龙组长？”
龙游没理他，扫帚往地上一落，先把脚边一堆烂菜叶扫到一起。
“行。你周扬的脾气，还是法卡山那套。”
周扬看了他一眼。
龙游一边扫，一边说：“当年让你带人摸阵地，你说炮火没停，不去。团里副参谋长骂你抗命，你回了一句，死人不会侦察。后来炮停了，你带三个人摸上去，抓了两个舌头，救回来半个排。”
那段战场旧事，不在今天的公文里。
周扬把旁边一只铁皮簸箕踢过去。
“别只扫表面。菜叶下面有油泥。”
龙游弯腰铲泥，嘴里骂了一句：“你是真不客气。”
周扬道：“你要面子，就回车上等。”
龙游铲了半簸箕黑泥，倒进桶里。
过了许久，龙游终于没忍住，把竹夹往桶沿上一磕。
“周扬，差不多了吧？”
周扬正在菜市场后门量排水坡度，听见这话，头也没抬。
“差得远呢。”
龙游抬起手背擦了下额角的汗，低头看了看自己裤腿上的污水。
他来闽东前，带的是国安任务。
结果话没说两句，先在菜市场清了半条臭沟。
孙涛站在一旁，脸黑得能拧出水。
“周扬，燕京那边还等着回话。”
“让他们等。”
“你——”
孙涛刚开口，龙游抬手拦了一下。
这位国安来的组长把扫帚靠到墙边，看着周扬：“你闹这一出，不是为了让几个居民低头吧？”
周扬把卷尺收回去，递给顾培元。
“几个居民，不值当。”
“那你要什么？”
“要闽东把门口那半米地认回来。”
龙游没接话。
周扬转身，看向老港路菜市场外面。
摊贩、干部、环卫工、公安民警、街道办的人，密密麻麻堵了半条街。
有人铲沟，有人清箱，有人推车，有人拿本子登记门前责任。
这不是一次卫生突击。
突击完了，第二天照旧脏。
周扬要的是一次难堪。
让干部难堪，让群众难堪，让老板难堪，让这座刚有点钱、又还没学会规矩的城市，在自己脚底下那摊污水里照一照。
下午三点，市政府办公室的电话被打爆。
招商办的外商考察推迟。
财政局的监管账户说明改到现场签。
城南园区设备商等不住，跟着车到了老港路，站了半小时，最后也拿起铁锹去撬堵在巷口的砖头。
福鼎来的茶企老板原本急得骂人，听说市长在扫街，拎着材料赶到现场。
材料没递上去，人先被陈志远塞了一副手套。
“你们茶企要做出口，厂区卫生合格吗？”陈志远问他。
茶企老板嘴巴动了动，没能骂出来，低头把路边一堆茶梗扫进桶里。
霞浦合作社那边来的人更干脆。
陈守财没来，派来的侄子扛着黄鱼样品，见黄伟在街口划线，站了半晌，最后把冻鱼袋子交给小何，卷起裤脚下了沟。
“我们码头也脏。”他闷声说：“比这儿还脏。”
黄伟看了他一眼：“回去以后自己治。”
“治。”那年轻人铲了一锹黑泥：“这味儿，我闻够了。”
到第四天，闽东乱套了。
不是真乱，是所有旧秩序都被打断了。
机关大楼里找不到人。
各局办的公章还在，领导不在。
急件往现场送，现场批；能等的，全部压后；推不动的项目，先问门口卫生有没有责任牌。
早上七点，解放路上多了第一批企业车队。
远征农业拉来了二十辆小货车，车厢里是铁桶、扫帚、石灰粉和高压水管。
城南电子园的工人来了三百多人，穿着蓝色工装，从园区一路清到公交站。
水产批发市场的老板们起初还看风向，后来发现合作社、冷链车队、茶商都动了，他们坐不住了。
谁不动，谁的名字就被挂在临时责任板上。
没人罚款。
也没人上门骂。
可那块木板就立在街口，白纸黑字写得清清楚楚。
哪家门口堵沟。
哪家垃圾外倒。
哪家占道卸货。
哪家已经清理。
比罚款难受。
到第五天，闽东电视台的镜头开始有了分量。
不是拍领导。
镜头从海宁新街拍到老港路，从菜市场拍到车站，从茶山脚下拍到霞浦码头。
一个镜头里，穿皮鞋的干部蹲在沟边掏油泥。
另一个镜头里，卖鱼的老板把自家泡沫箱码进院内。
还有一个镜头，拍的是海宁街那个胖女人。
她低着头，拿竹刷子刷自家门口的鱼肠印，旁边几个邻居不说话，只帮她把垃圾袋扎紧。
电视台年轻记者问她：“前几天你往周市长面前扔过垃圾？”
胖女人手停了停。
“扔了。”
“现在怎么想？”
她没看镜头，嘴硬还在，气却短了。
“丢人。”
这两个字播出去，当晚闽东许多饭桌都安静了一会儿。
有人笑。
有人骂。
也有人放下碗，起身把门口那袋垃圾拎到了巷口新设的收集点。
第六天，下面各县也动了。
霞浦码头清网绳、泡沫箱、烂冰袋。
福鼎茶市清占道竹筛。
古田菌棚区清废料沟。
宁化矿区周边清尾砂散落和运输路面。
拓容灾后安置点的干部最卖力，没人敢再拿“等上面安排”当挡箭牌。
韦正标的教训还热着，谁伸手偷懒，谁先挨查。
到了第七天，全市参与的人数上了十几万。
这个数字不是宣传部编出来的。
每个街道、每个乡镇、每个企业、每个合作社都有登记。
工具发了多少，垃圾清了多少车，沟渠疏通多少米，占道点位整改多少处，全在表上。
刘德厚看完汇总，只说了一句：“这回，闽东的脸皮被周扬撕下来洗了一遍。”
刘德厚长出一口气，又道：“也该收了。”
……
第八天上午。
海宁新街。
街口那条排水沟已经通了水，路面冲洗过，门前乱堆的泡沫箱和煤炉不见了。
每户门口多了一块小牌子，上面写着门前责任人、清运时间、投诉电话。
街边还留着几处湿痕，鱼腥味淡了许多。
周扬回到这里时，后面跟着不少人。
刘德厚、许长明、黄伟、陈志远、高志民、顾培元，连龙游和孙涛也在。
龙游换了衣服，鞋面还没完全擦干净。
他没急着催任务，只站在人群后面看。
海宁街的居民都出来了。
林大海站在最前面，脖子上还是那条毛巾，只是这回洗干净了。
胖女人躲在人群里，头低着，手里攥着一只塑料袋，袋口扎得很紧。
没人起哄。
没人笑。
这几天，他们没少挨骂。
不是干部骂，是全市人骂。
电视上播了，报纸上写了，菜市场里也传开了。
“周市长为什么扫街？还不是海宁街那帮人逼的。”
“新楼住着，门口臭着，丢不丢人？”
“人家市长扫你家门口，你还往外扔垃圾，脸往哪搁？”
话传一圈，比罚单管用。
周扬站在街中间，没有讲台，也没有话筒。
小何搬来一张木桌，被他挥手退了回去。
“今天不摆样子。”
人群往前靠了靠，又停住。
周扬看着这条街。
几个月前交付的新房，浅黄外墙在雨后洗过一遍，颜色还算鲜亮。
路面干净了，问题却没完。
干净不是扫出来那天的事，是第二天、第三天、以后每一天的事。
他开口不高。
“海宁街的事，到今天为止，先告一段落。”
没人插话。
“这几天，市政府停了会，市委停了会，各局办停了不少工作。有人骂我，说周扬不务正业。也有人骂你们，说海宁街害了全市干部跟着扫地。”
林大海把头低了下去。
胖女人往后缩了一步。
周扬没点名。
“我今天把话说明白。城市卫生，市政府有责任。街道办有责任。环卫局有责任。城建、市场监管、公安、交通，都有责任。垃圾桶少了，清运不及时，排水设计不合理，市场管理偷懒，这些账，市里会算。”
高志民后背一紧。
周扬往居民那边看去。
“但这条街，不是环卫局一个人的街，也不是我周扬一个人的街。”
“你们住在这里，开门看见的是这条路，孩子放学走的是这条路，老人买菜走的是这条路。你们把屋里擦得再亮，门口臭水横流，客人进门先踩一脚鱼鳞，你说这是公家的事，别人听了只会笑。”
林大海喉咙动了动，没说出话。
“我在海宁街扫了几天，有人往我面前扔垃圾，有人往楼下丢饭，有人让我顺手把他家门口也清了。”
人群里，有人脸红了。
胖女人把塑料袋攥得更紧。
周扬语气仍旧压着。
“我没罚。”
“不是罚不了。”
这句话落下，街面更静。
黄伟站在一旁，手背在身后，没抬头。
“我不罚，是因为这件事不能只靠罚。今天罚你五十，你明天躲着扔。罚你一百，你骂城管欺负人。罚到最后，规矩成了官民斗气，卫生还是卫生，垃圾还是垃圾。”
周扬停了停。
“一个地方要干净，不能只靠一个部门，也不能只靠一个人。闽东不是哪一个人的闽东，是所有闽东人的闽东。海宁街也不是哪一户的街，是你们这一整条街共同的脸面。”
他说到这里，指了指街边新挂的责任牌。
“以后，每户门前半米，自己先管。公共区域，街道办和环卫局管。占道经营，市场监管管。排水沟堵了，城建和街道一起管。谁偷懒，板子打谁。干部偷懒，撤干部。居民偷懒，先曝光，屡教不改，再依法处理。”
有人抬起头。
周扬把最后一句话放得很慢。
“当然，如果还有人觉得，门外的脏跟自己无关，也行。”
他把旁边那把扫帚拿起来，竖在身侧。
“我还会来。”
街上没人动。
“我不处罚你，也不骂你。我就还像前几天那样，站在你家门口，为你服务。你倒多少，我扫多少。你什么时候觉得不丢人，我什么时候走。”
这话比骂人重。
林大海第一个走出来。
他走到周扬面前，脸涨得发红，憋了半天才开口。
“市长，别来了。”
周扬看着他。
林大海扭头看了一眼自家门口。
“这街，我们自己扫。筐我收院里，卸货按线来。谁家往外倒，我先说。”
胖女人也从人群里挤出来，手里那袋垃圾扎得紧紧的。
她没敢看周扬，只把袋子举了举。
“我去巷口扔。”
周围有人笑了一下，很快又收住。
胖女人咬了咬牙：“前几天那事，是我丢人。周市长，您回去上班吧。市里那么多事，别耗在我们这条街了。”
人群里陆续有人开口。
“我们认。”
“以后门口自己管。”
“街道办定规矩，我们签。”
“别让市长再扫了。”
“再扫，我们海宁街往后抬不起头。”
声音乱，意思却清楚。
周扬把扫帚递给林大海。
林大海接过去，两只手握得很实。
周扬这才转身看向许长明。
“海宁街作为第一批门前三包试点。三天内拿方案，七天内全城区推广。各县同步建样板街，电视台跟踪，不拍口号，只拍整改前后。”
许长明点头：“我来盯。”
周扬又看向高志民。
“环卫局补垃圾点位，清运线路重新排。缺人，报编制；缺车，报预算。再拿‘人手不够’糊弄，局长换人。”
高志民赶紧应下。
刘德厚在旁边看了半天，这时才开口：“今天这件事，写进市委会议纪要。但措辞别写成运动。”
周扬接话：“写城市治理补课。”
刘德厚点头：“这个词准。”
龙游站在人群外，听到这里，终于走上前。
“周市长，课补完了？”
周扬看了他一眼。
“第一节。”
龙游被噎了一下，随即把手里的文件袋递过去。
“那现在，能不能给国安十分钟？”
周扬接过文件袋，没有马上打开。
远处，海宁街一户二楼窗帘后面，有个人影往后退了一步。
周扬的视线在那扇窗上停了半秒。
黄伟也看见了。
两人都没说话。
街面上，林大海已经拿着扫帚，开始清自己门口最后一点水渍。
周扬收回视线，对龙游道：“去市政府。”